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Szybkość, pośpiech i kompresja czasu
Enumeracja, na której oparty jest tytuł, może wywoływać efekt 
redundancji — przeciwny temu, co metaforycznie określam jako 
„poetykę przyśpieszenia”. Jednak zestawienie trzech niedokładnych 
synonimów — szybkości, pośpiechu i semantycznie nieco oddalonej 
kompresji (czasu) — wydaje mi się potrzebne. Wieloznaczność tych 
wyrazów powoduje, że trudno znaleźć kategorię nadrzędną, a — 
pomimo wzajemnego ich opalizowania — różnice znaczeniowe od-
grywają istotną rolę.
Nie miejsce tutaj na drobiazgową analizę ujęć leksykograficznych 
— dość wspomnieć, że Uniwersalny słownik języka polskiego definiuje 
szybkość jako ‘cechę tego, co odbywa się, przebiega w większym tem-
pie, z większą częstotliwością, krócej niż zwykle, tego, kto szybko 
porusza się, pracuje, myśli, reaguje’. Jest to również ‘wartość okreś- 
lająca, jak szybko coś, ktoś się porusza lub coś się dzieje; pręd- 
kość’1. Zatem z jednej strony, jego użycie dotyczy sfery codzienności 
(ruchu, pracy, myśli i reakcji), z drugiej — pojawiające się w haśle 
wyrazy typu „prędkość” czy „większa częstotliwość” odsyłają do 
terminologii nauk ścisłych. Według tegoż samego źródła pośpiech 
oznacza ‘szybkie dzianie, śpieszenie się’ i, jak wskazują przytoczo-
ne przykłady („w pośpiechu opuszczali zagrożony teren”, „naglić 
do pośpiechu”, „ubierać się w pośpiechu”, a zwłaszcza „nerwowy, 
gorączkowy, ustawiczny pośpiech” oraz „pracować w nieustannym 
pośpiechu”2), jego użycie wiąże się z kręgiem codzienności, egzy-
1 Szybkość. W: Uniwersalny słownik języka polskiego. Red. S. Dubisz. T. 1—4. Warsza-
wa 2003, dostępny na stronie internetowej: http://usjp.pwn.pl/ [dostęp: 29.04.2012].
2 Pośpiech. W: Uniwersalny słownik języka polskiego…
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stencji i niesie ze sobą silny ładunek emocjonalno-aksjologiczny, 
związany między innymi z presją czasu. Natomiast występująca 
pierwotnie w profesjolekcie technicznym, ekonomicznym i informa-
tycznym kompresja to najogólniej ‘ściśnięcie, zmniejszenie objętości, 
ilości, liczby’3. W języku socjologów kompresja czasu, oznaczająca 
wykonywanie w tej samej jednostce czasu kilku czynności, stała się 
jednym ze słów-kluczy w opisie ekonomii czasu czy szerzej — kul-
tury pośpiechu. Warto odnotować, że chociaż wyrazy te pojawiają 
się w każdej z trzech głównych części mojej pracy, ich kolejność 
w tytule nie jest przypadkowa, lecz odpowiada względnej dominacji 
poszczególnych pojęć w wyodrębnionych rozdziałach.
Trzon pracy stanowi część środkowa, poświęcona analizie i in-
terpretacji jednego z najistotniejszych wątków poezji Krystyny 
Miłobędzkiej — rozmaicie waloryzowanego pośpiechu i związa-
nej z nim pogoni za chwilą oraz autotelicznego, bezinteresownego 
biegu. Motyw ten będzie rozpatrywany zarówno w perspektywie 
lingwistycznej twórczości Miłobędzkiej, jak i w zakresie szerszym: 
pośpiechu jako symptomu/ syndromu współczesności, opisywane-
go także przez antropologów, filozofów, socjologów, eseistów (Paula 
Virilia, Jamesa Gleicka, Thomasa Hyllanda Eriksena i innych), na-
znaczającego nie tylko problematykę, lecz także organizację wiersza.
Podstawowymi kontekstami uczyniłam rozdziały okalające. 
Wspólne dla autorów wszystkich przywołanych tekstów jest do-
patrywanie się zasady rzeczywistości w życiodajnym ruchu, dy-
namizmie, błyskawicznej zmianie. Oczywista zdaje się wielokroć 
podkreślana zarówno przez interpretatorów, jak i samą Miłobędzką 
jej fascynacja „poezją ruchu” Bolesława Leśmiana, Mirona Biało-
szewskiego i Tymoteusza Karpowicza — przyjdzie mi do niej wie-
lokrotnie nawiązać, lecz nie poświęcę analizie wierszy tych trzech 
twórców odrębnego rozdziału4. Zdecydowałam się wybrać inne 
rozwiązanie.
3 Kompresja. W: Uniwersalny słownik języka polskiego…
4 Długa jest lista opracowań, które wskazują na taką proweniencję. Warto tutaj 
wyróżnić studium, w którym zestawienie tych twórczości staje się podstawą kom-
pozycyjną książki — zob. E. Winiecka: Z wnętrza dystansu. Leśmian — Karpowicz 
— Białoszewski — Miłobędzka. Poznań 2012. 
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Mistrz i przyjaciel neoawangardowej poetki — Karpowicz — 
korespondując z nią, próbował doprecyzować jej powinowactwo 
z XX-wieczną literaturą awangardową (futuryzmem, imażynizmem, 
dadaizmem, nadrealizmem i poezją konkretną). Uzyskał od niej 
taką odpowiedź:
Podziwiam dadaistów, te „programowe”, wyrafinowane dzieci za 
tworzenie własnych, chwilowych języków, za zdanie się na przy-
padek, na „widzi mi się”, za synchroniczne odczuwanie świata, 
brak związków przyczynowych. Podziwiam też poezję konkret-
ną, tworzącą przedmioty ze słów, za postępowanie ze słowami jak 
z przedmiotami, rozbijanie ich na kawałki, etc. I dada, i poezja 
konkretna coś robią z językiem, ze słowami, a nie tylko zestawiają 
gotowe obok siebie5.
Może wypowiedź zaskoczyła poetę, może nieco rozczarowała — 
w następnym liście padła sugestia:
Wśród bliskich sobie poetów nie wymienia Pani — Przybosia. 
W pracy nad słowem, w nieustępliwości przedzierania się do 
początku znaku, przedistnienia znaczenia, wspólnego fałszu 
słowa i rzeczy, wydaje się Pani być bliska narzędziom „ze świa-
tła i ziemi”. Pani też widzi „przedsłowny znak wygrzebujący 
się z dołu/ odgłębnie”: [„Znak przedsłowny”;/ Próba całości], 
Pani też woła: „Jestem!”. Nawet w „My”6.
Miłobędzka tłumaczy:
Z poezją Przybosia jest u mnie tak — pewnie niesprawiedliwe, 
ale miłość nie jest sprawiedliwa — że wobec żywiołowości, roz-
rzutności, ukrytych przeistoczeń Leśmiana, Przyboś wydaje się 
kostyczny, sztuczny. Przyboś zawsze wie, co pisze, jeśli nawet nie 
5 K. Miłobędzka, T. Karpowicz: 29 pytań i odpowiedzi. W: T. Karpowicz, A. Fal-
kiewicz, K. Miłobędzka: Dwie rozmowy. (Oak Park/ Puszczykowo/ Oak Park). Wybór 
listów K. Miłobędzka. Oprac. i przygotowanie materiałów do druku J. Borowiec. 
Wrocław 2011, s. 131.
6 Ibidem, s. 135; pogrub. — wydawnictwo Biuro Literackie.
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wie, to mnie czytającej mówi, że wie, swoje odkrycia językowe 
pokazuje palcem […]. Za dużo wie i widzi, za mało przeczuwa7.
Mimo takiej oceny autor Znaków równania, omawiając lirykę po-
etki z Puszczykowa, nie przestaje odwoływać się do twórczości 
Przybosia8. Praktyka poszukiwania powiązań z awangardową twór-
czością dwudziestolecia międzywojennego była zapoczątkowana 
zresztą wcześniej — już przez pierwszych komentatorów tej poezji 
— Tadeusza Nyczka i Edwarda Balcerzana9. Ich uwagi były jednak 
lapidarne, co zapewne wynikało z ograniczeń narzucanych przez 
krótką formę recenzji. W moim odczuciu pominięcie zarówno in-
spirujących osiągnięć Awangardy Krakowskiej, jak i futurystów fak-
tycznie można uznać za niesprawiedliwość, dlatego ich poetykom 
poświęcam pierwszy rozdział. Zależy mi bowiem na uwzględnieniu 
i docenieniu ich roli w kreowaniu sposobu pisania tematyzującego 
szybkość, z którego Miłobędzka — jak sądzę — wiele czerpie. Warto 
również pamiętać, że to ci autorzy — zachłyśnięci szybkością, na-
kłaniający do „skoku w teraz” i zafascynowani przyśpieszającymi 
tempo życia wynalazkami cywilizacyjnymi — jako pierwsi tak zde-
cydowanie wprowadzili i rozpowszechnili we współczesnej poezji 
polskiej pojęcie szybkości.
W ostatniej części zajmuję się sposobami artykulacji czasu w liry-
ce Wisławy Szymborskiej i Urszuli Kozioł. Płaszczyzną wspólną dla 
twórczości tych trzech poetek jest nie tylko lingwizm (w przypadku 
tekstów autorki Chwili i autorki Przelotem właściwie spotykamy się 
z „lingwizmem rozproszonym”10), ale przede wszystkim niezwykle 
ciekawe zabiegi, którym Szymborska, Kozioł i Miłobędzka poddają 
 7 Ibidem.
 8 Zob. ibidem, s. 153. 
 9 Zob. T. Nyczek: …Esencjalne. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, 
szkicach, rozmowach. Wybór, oprac. i red. J. Borowiec. Wrocław 2012, s. 32. Pier-
wodruk: „Życie Literackie” 1971, nr 17; E. Balcerzan: Krystyna Miłobędzka: Dom, 
pokarmy [recenzja wydawnicza, wcześniej niepublikowana]. W: Wielogłos: Krystyna 
Miłobędzka…, s. 42.
10 Określenie D. Pawelca — zob. D. Pawelec: Między dyskrecją a dyspersją. Oblicza 
końca poezji lingwistycznej. „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2006, 
t. 13 (33): Kamp, lingwizm: niedokończone projekty nowoczesności, s. 7—21.
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w swoich wierszach czas — relatywizują, kompresują chwilę, zastę-
pują nią przestrzeń, zmuszają do substancjalnych przekształceń, de-
monizują i próbują ją pośpiesznie dogonić lub jak najszybciej z niej 
uciec. Uwaga Danuty Opackiej-Walasek pozwala wyjaśnić po części 
fenomen „metamorfoz temporalnych”: „Siłę tej presji, momentami 
graniczącej z poczuciem ubezwłasnowolnienia podmiotu oddanego 
w niewolę godzin, obrazuje krąg metafor, które można by nazwać 
»metaforami przyspieszenia«”11.
Ważne są dla mnie nie tylko kapitalne „metafory przyspiesze-
nia”. Teresa Dobrzyńska, która badała poetyckie sposoby modelo-
wania przepływu czasu (przede wszystkim związane z iluzją jego 
uruchomienia), wysunęła tezę, że „kształtowaniu obrazu czasu 
w wypowiedzi służą specjalnie dobierane środki językowe i typy 
struktur tekstowych”12. Podobnie można by powiedzieć o lirycz-
nych obrazach szybkości. Począwszy od lektury wierszy futury-
stów i Zwrotniczan, a skończywszy na utworach opublikowanych 
całkiem niedawno, zauważa się pełną gamę środków poetyckich, 
generujących efekt pośpiechu. Jak pokaże analiza i interpretacja 
liryków, pośpiech — wielokroć tematyzowany — organizuje wy-
powiedź poetycką właściwie na każdej płaszczyźnie: fonetycznej, 
leksykalnej, słowotwórczej, fleksyjnej, składniowej, interpunkcyjnej, 
ortograficznej, stylistycznej, typograficznej… Niekiedy w sposób re-
wolucyjny. Rozmaitość jego oddziaływań pozwala mówić o rozbu-
dowanej, złożonej i arcyciekawej „poetyce przyśpieszenia”.
* * *
Niniejsza książka stanowi publikację nagrodzonej drugim miej-
scem w Konkursie im. Czesława Zgorzelskiego pracy magister-
skiej Szybkość, pośpiech, kompresja. Artykulacje czasu w liryce Krystyny 
Miłobędzkiej na tle wybranych „poetyk przyśpieszenia”, napisanej pod 
kierunkiem Pani Profesor Danuty Opackiej-Walasek i obronionej 
11 D. Opacka-Walasek: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy 
XX wieku. Katowice 2005, s. 40.
12 T. Dobrzyńska: Czas w tekście zatrzymany. Modyfikacje obrazu czasu w utworach 
poetyckich. „Przegląd Humanistyczny” 2007, nr 1, s. 146.
Szybkość, pośpiech i kompresja czasu12
w czerwcu 2012 roku na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Śląskiego w Katowicach. Praca została uaktualniona i wzbogacona 
materiałami, które ukazały się po jej obronie.
Za bezcenne rozmowy, pomoc merytoryczną oraz wsparcie prag- 
nę złożyć serdeczne podziękowania Pani Promotor, a także Recen-
zentowi — Panu Doktorowi Piotrowi Bogaleckiemu.
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— K. Miłobędzka: Anaglify (1960). W: Eadem: Zbierane 1960—
2005. Wrocław 2006.
— B. Jasieński: But w butonierce (1921). W: Idem: Poezje zebra-
ne. Wstęp, oprac. B. Lentas. Współpraca M. Ogonowska. 
Gdańsk 2008.
— W. Szymborska: Chwile. Kraków 2012.
— W. Szymborska: Dwukropek. Kraków 2006.
— K. Miłobędzka: Dom, pokarmy (1975). W: Eadem: Zbierane 
1960—2005. Wrocław 2006.
— K. Miłobędzka: Dwanaście wierszy w kolorze. Wrocław 2012.
— S. Młodożeniec: Futuro-gamy i futuro-pejzaże (1933 lub 
1934). W: Idem: Utwory poetyckie. Zebrał, oprac., wstęp 
T. Burek. Warszawa 1973.
— K. Miłobędzka: Imiesłowy 2000. W: Eadem: Zbierane 1960—
2005. Wrocław 2006.
— K. Miłobędzka: Gubione. Wrocław 2008.
— S. Młodożeniec: Kreski i futureski (1921). W: Idem: Utwory 
poetyckie. Zebrał, oprac., wstęp T. Burek. Warszawa 1973.
— S. Młodożeniec: Niedziela (1930). W: Idem: Utwory poetyckie. 
Zebrał, oprac., wstęp T. Burek. Warszawa 1973.
— W. Szymborska: Ludzie na moście (1986). W: Eadem: Widok 
z ziarnkiem piasku. Kraków 2002.
— U. Kozioł: Lista obecności (1967). W: Eadem: Fuga. Wrocław 
2011.
— W. Szymborska: Koniec i początek (1993). W: Eadem: Widok 
z ziarnkiem piasku. Kraków 2002.
— U. Kozioł: Przelotem (2007). W: Eadem: Fuga. Wrocław 2011.
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— S. Młodożeniec: Pieśń o głodźe (1922). W: Idem: Poezje zebra-
ne. Wstęp, oprac. B. Lentas. Współpraca M. Ogonowska. 
Gdańsk 2008.
— K. Miłobędzka: Po krzyku (2004). W: Eadem: Zbierane 
1960—2005. Wrocław 2006.
— U. Kozioł: Ptaki dla myśli (1971). W: Eadem: Fuga. Wrocław 
2011.
— K. Miłobędzka: Pokrewne (1970). W: Eadem: Zbierane 
1960—2005. Wrocław 2006.
— K. Miłobędzka: Pamiętam. Zapisy stanu wojennego (1992). 
W: Eadem: Zbierane 1960—2005. Wrocław 2006.
— J. Przyboś: Sponad (1930). W: Idem: Poezje zebrane. Warsza-
wa 1959.
— W. Szymborska: Sto pociech (1967). W: Eadem: Widok z ziarn-
kiem piasku. Kraków 2002.
— U. Kozioł: Supliki (2005). W: Eadem: Fuga. Wrocław 2011.
— J. Przyboś: Śruby (1925). W: Idem: Poezje zebrane. Warszawa 
1959.
— W. Szymborska: Tutaj. Kraków 2009.
— K. Miłobędzka: Wszystkowiersze (2000). W: Eadem: Zbierane 
1960—2005. Wrocław 2006.
— U. Kozioł: Wielka Pauza (1996). W: Eadem: Fuga. Wrocław 
2011.
— U. Kozioł: W płynnym stanie (1998). W: Eadem: Fuga. Wro-
cław 2011.
— U. Kozioł: W rytmie korzeni (1963). W: Eadem: Fuga. Wro-
cław 2011.
— U. Kozioł: W rytmie słońca (1974). W: Eadem: Fuga. Wro-
cław 2011.
— K. Miłobędzka: Wykaz treści (1984). W: Eadem: Zbierane 
1960—2005. Wrocław 2006.
— W. Szymborska: Wystarczy. Kraków 2012.
— W. Szymborska: Wszelki wypadek (1972). W: Eadem: Widok 
z ziarnkiem piasku. Kraków 2002.
— W. Szymborska: Wiersze wybrane. Wybór i układ W. Szym-
borska. Wyd. 2 rozszerzone. Kraków 2004.
— U. Kozioł: Żalnik (1989). W: Eadem: Fuga. Wrocław 2011.
Zachłyśnięcie szybkością i radykalnym teraz 
w wierszach futurystów i Awangardy Krakowskiej
„Uścisk z teraźniejszością”
U podstaw poetyckich praktyk polskiego futuryzmu i Awan-
gardy Krakowskiej, bez względu na ich polemiki i nagłaśniane 
różnice, leżą podobne (nawiązujące do trendów zagranicznych) 
założenia. Przedstawiając je w uproszczeniu, można pokusić się 
o „sylogizm”: literatura powinna odzwierciedlać rzeczywistość; na 
początku XX wieku dochodzi do intensywnych przeobrażeń (roz-
poczyna się „epoka uścisku z teraźniejszością”1), zatem — wniosek 
końcowy — powinna zmienić się sama sztuka, także literatura. 
Zwięźlej wyraził to Tadeusz Peiper: „Nowe rozkołysanie życia 
i idei o życiu musi udzielić się także sztuce”2. Ambicje były jeszcze 
większe, a marzenia śmielsze: wierząc w zaklinającą moc słowa3,
1 T. Peiper o zbrataniu się z nową rzeczywistością pisze: „Rozpoczyna się nowa 
epoka: epoka uścisku z teraźniejszością. To, co jest istotą naszego czasu, co odróż-
nia go od czasu, który był, co będzie jego nazwą w historii, a co jest jego potęgą 
w życiu, to zbliża się dzisiaj do człowieka na odległość uścisku” (Punkt wyjścia. 
W: Idem: Pisma wybrane. Oprac. S. Jaworski. BN I 235. Wrocław 1979, s. 5; wyróż. 
— T.P. Pierwodruk: „Zwrotnica” 1922, nr 1).
2 Ibidem, s. 6. Możliwe, że w tym należałoby dopatrywać się realizacji zasady 
mimesis: „Pierwsi zapragną być echem i zwierciadłem otaczającej rzeczywistości. 
Dążenia czasu uczynią swoimi dążeniami. […] Ich dzieło będzie słowem, obrazem, 
pieśnią teraźniejszości”. Ibidem.
3 Por. Z. Bieńkowski: Futuryzm — wiara w zaklinającą moc słowa. W: Idem: Poezja 
i niepoezja. Szkice. Warszawa 1967, s. 190—194.
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sądzono, że to poezja będzie inicjować zmiany społeczno-kultu-
rowe4:
Pragnie być macicą nowej duszy. Pragnie wszyć w naszego czło-
wieka nerw teraźniejszości. Pragnie rozognić w nim miłość do 
nowości, którą sam stworzył […]. Pragnie obudzić w nim wiarę 
w cudotwórczą epokę5.
W manifeście futurystów nie brakowało optymistycznych nawoły-
wań:
My, futuryśći, pierwśi wyćiągamy rękę braterstwa do „ludźi 
nowyh”. Ońi będą tym zdrowym, odżywczym sokiem6.
Pobrzmiewają one echem manifestu włoskiego:
Trzeba, aby poeta poświęcił się z bujnym, wspaniałomyślnym 
zapałem dla pomnożenia entuzjazmu i żaru w elementach pier-
wotnych7.
4 Nowa era kultury jest, zdaniem E. Balcerzana, pierwszym z dwóch podstawo-
wych mitów, które zrodziło dwudziestolecie międzywojenne. Zob. E. Balcerzan: 
Przygoda pierwsza: lekcja dwudziestolecia. W: Idem: Przygody człowieka książkowego (ogól-
ne i szczegółowe). Warszawa 1990, s. 7. Próbę demitologizacji podejmuje również 
P. Śliwiński: „awangarda to przemyślana strategia przyspieszenia (r)ewolucji, obej-
mującej nie tylko sztukę; euforyczna lub metodyczna desperac ja; często precyzyj-
ny program unicestwienia przeszłości z jednej strony i równie często naiwna próba 
zapanowanie nad przyszłością — z drugiej. O sobie mówiła: jestem odpowiedzią na 
czas teraźniejszy; o niej mówili: była odpowiedzią na coś, czego nie było”. P. Śliwiń-
ski: Poetyckie awangardy. Awangarda przedwojenna. Kraków 2004, s. 6; wyróż. — P.Ś.
5 T. Peiper: Punkt wyjścia…, s. 6—7.
6 B. Jasieński: Mańifest w sprawie poezji futurystycznej. W: Antologia polskiego fu-
turyzmu i Nowej Sztuki. Wstęp Z. Jarosiński. Wybór i przygotowanie H. Zaworska. 
BN I 230. Wrocław 1978, s. 15; wyróż. — B.J. We wszystkich cytowanych fragmen-
tach manifestów zachowuję pisownię zgodną z oryginałem.
7 F.T. Marinetti: Manifest Futurystyczny [Fondation et manifeste du futurisme. 
„Le Figaro” 20 février 1909]. W: Archivi del Futurismo. Oprac. M. Druidi Gambili, 
T. Fiori. T. 1. Rzym 1958. Cyt. za: Artyści o sztuce. Od van Gogha do Picassa. Oprac. 
E. Grabska, H. Morawska. Warszawa 1963, s. 147.
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Kiedy Roberto Salvadori pisze, że po „prometejskim »heroicznym 
zrywie« XIX wieku”, czyli po znacznym przyśpieszeniu rozwoju 
cywilizacyjnego, następnym pokoleniom pozostało już tylko dołą-
czyć trzy elementy, a wśród nich jako pierwszą wymienia szybkość8, 
może narazić się na krytykę Paula Virilia — twórcy nauki o szybko-
ści (dromologii). W świetle koncepcji autora Prędkości i polityki pier-
wiastek dromoskopowy towarzyszył bowiem każdej epoce, a wiek 
XX doprowadził „tylko” do szalonego wręcz zmaksymalizowania 
prędkości9. Wielu opisywało, że szybkość, a zatem również zmien-
ność, stała się nieco paradoksalnie podstawą/ zasadą nowej rzeczy-
wistości. Także awangardowi twórcy mieli świadomość kulturo-
wego przyśpieszenia. Deklarowali, że pochwała życia to apoteoza 
ruchu10, natomiast nawoływanie do szybkości to wiara w postęp11.
W pewnym sensie literatura awangardy sama była efektem cy-
wilizacyjnego postępu. Warto w tym miejscu przypomnieć kilka 
aspektów bezpośrednio związanych z tematyzacją i realizowaniem 
szybkości w poezji awangardzistów. Wszechstronny rozwój tech-
niki umożliwił nie tylko szybsze działanie, lecz także skłonił do 
pośpiesznego, czyli adekwatnego do rzeczywistości, myślenia i pi-
 8 R. Salvadori: Pejzaże miasta. Tłum. H. Kralowa i in. Warszawa 2006, s. 11.
 9 Zob. P. Virilio: Prędkość i polityka. Tłum. S. Królak. Warszawa 2008, s. 66. 
Zob. też A. Zeidler-Janiszewska: Prędkość — film — media — śmierć. Od futurystycz-
nych fantazji do estetyki zanikania. W: Prędkość i przyjemność. Kino i telewizja w dobie 
symulacji elektronicznej. Red. A. Gwóźdź. Kielce 1994, s. 59.
10 Por. B. Jasieński: Mańifest w sprawie poezji futurystycznej…, s. 22.
11 O ile szybkość awangardy była szybkością postępu, marzeniem o przyśpie-
szeniu historii, o tyle dla badaczy ponowoczesności dzisiejsza prędkość wydaje się 
pozbawiona sensu, zadania, kierunku. W dobie ponowoczesności liczy się już tylko 
pozostawanie w drodze i ciągłe przyśpieszanie. „Postęp […] przeniósł się z obsza-
ru dyskursu o wspólnym udoskonaleniu na obszar dyskursu o indywidualnym 
przetrwaniu. O postępie nie myśli się już w kontekście ponaglania do przodu, ale 
w związku z rozpaczliwym wysiłkiem, by za wszelką cenę pozostać w wyścigu 
i nie zostać zdyskwalifikowanym lub wykluczonym”. Z. Bauman: Perpetuum mo-
bile. W: Idem: Między chwilą a pięknem. O sztuce w rozpędzonym świecie. Łódź 2010, 
s. 28; Zob. Idem: Ponowoczesne wzory osobowe. W: Idem: Dwa szkice o moralności po-
nowoczesnej. Warszawa 1994, s. 7—39 oraz M. Bieńczyk, A. Nawarecki, D. Sawicka: 
Słowo wstępne. W: Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu w kulturze. Red. M. Bieńczyk, 
A. Nawarecki, D. Sawicka. Warszawa 1996, s. 7.
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sania. Takie wynalazki jak telefon i telegraf wymusiły skrótowość 
i syntetyczność wypowiedzi, a masowe środki przekazu, informują-
ce o wydarzeniach rozgrywających się w tym samym czasie w róż-
nych stronach świata, sprzyjały symultaniczności12. Do podobnych 
wniosków dochodzi Grzegorz Gazda:
wiek XX, epoka pośpiechu, pędu, natłoku wrażeń, telegrafu i ga-
zety, wymaga języka dynamicznego, skrótu o natychmiastowym 
oddziaływaniu na odbiorcę. Wiersz stał się reporterską notatką, 
zasłyszanym na ulicy dialogiem, „niedopracowanym” jeszcze 
„fragmentem rzeczywistości”13.
I tak czytamy w Pieśni o głodźe Brunona Jasieńskiego z 1922 roku14:
miasto słyszy wszystko.
wie, za kogo wyhodźi kśiężńiczka hiszpańska
i co spiskują w gdańsku ńemcy wćiąż ńesforńi,
o budowie w himalajah nowego wiaduktu,
radiodepesze z kaliforńi
i stan pogody w timbuktu.
o wszystkim pisze miasto w swoih 40-szpaltowych poematah:
strajki w elektrowńah. pszejehańa. samobujstwa.
oto jest prawdźiwa gigantyczna poezja.
jedyna. dwudźiestoczterogodźinna. wieczńe nowa.
ktura dźała na mńe, jak śilny elektryczny prąd.
jak śmieszne są wobec ńej wszystkie poezje.
12 Zob. J. Heistein: Próba syntezy. W: Futuryzm i jego warianty w literaturze euro-
pejskiej. Red. J. Heistein. Wrocław 1977, s. 164.
13 G. Gazda: Futuryzm w Polsce. Wrocław 1974, s. 95. Zachowuję pisownię zgod-
ną z oryginałem. O roli gazety w kształtowaniu wyobraźni czasowo-przestrzennej 
czyt. A. Nowicki: Człowiek i czas. Warszawa 1983, s. 24—41.
14 B. Jasieński: Pieśń o głodźe (PG), s. 67. O wpływach Obłoku w spodniach Ma-
jakowskiego na tekst polskiego autora, które pozwalają określić Pięśń o głodźe jako 
utajoną parafrazę czytaj w: Z. Jarosiński: Wstęp. W: Antologia polskiego futuryzmu 
i Nowej Sztuki…, s. 25—26; E. Balcerzan: Styl i poetyka twórczości dwujęzycznej Bruno-
na Jasieńskiego. Z zagadnień teorii przekładu. Wrocław 1968, s. 218—290 oraz B. Lentas: 
Pieśń o głodźe. Komentarz. W: B. Jasieński: Poezje zebrane…, s. 423—433.
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W przytoczonym fragmencie uwidacznia się kilka niezwykle waż-
nych cech futurystycznej koncepcji tworzenia liryki. Rewolucyjne 
zamierzenia ujawniają się, po pierwsze, w sprowadzeniu genialnego 
poety do funkcji dziennikarza. Aczkolwiek i ta rola jest dość niepew-
na. Jak donoszą wersy Prologu, to nie „mali, starśi ludźe w okularach” 
(PG 67), ale pulsujące miasto pisze kolumny „stenografią tyśąca wy-
padkuw./ rytmem. tętnem. krwią” (PG 67). Barbara Sienkiewicz mówi 
wręcz o wynikającym z tego utworu postulacie apodmiotowości 
liryki, która powinna stać się „czystym” zapisem spektaklu życia15.
Po drugie, przewrót dotyczyć ma samej poezji. Nowa, wzorowa-
na na dziennikach i kronikach, literatura nie powinna być wielka 
(to zbyt staroświecki epitet), ale „gigantyczna”, a przy tym auten-
tyczna, skandaliczna i hałaśliwa (zdania „wykrzykiwane głośno po 
wszystkich bulwarach”). Jeden z recenzentów poematu pisał: „Tu 
mówi miasto — twardym, surowym zgrzytem niezwykłej rytmiki, 
obrazów mocnych a niespodziewanych, pomrukiem nienawiści”16. 
Zapewne aurę zgrzytu tworzą liczne asonanse, ale także — jak za-
uważa Zbigniew Jarosiński — słowo poetyckie: „Słowo pochodzące 
z gazety, z jakiejś terminologii zawodowej, z bezładnej rozmowy 
potocznej było […] słowem »życia« — nieokrzepłym jeszcze, kon-
kretnym, brutalnym”17. Musiało oddziaływać szybko, błyskawicznie 
i szokująco jak „śilny elektryczny prąd”. Futuryści nie tylko, zgodnie 
z etymologią nazwy ruchu, spoglądali w przyszłość, lecz również 
fascynowali się radykalnym teraz18, dzisiaj, nagłością, dlatego po-
ezja jak świeża prasa „ma być codźienną, głęboko aktualną i po-
wszehną”19. Dodaje Jasieński: „Zrywamy raz na zawsze z patosem 
15 B. Sienkiewicz: Poznawanie i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i epistemologiczna 
w polskiej poezji modernistycznej. Kraków 2007, s. 209.
16 M. Szyjkowski. Cyt. za: B. Lentas: Pieśń o głodźe. Komentarz…, s. 429.
17 Z. Jarosiński: Wstęp…, s. 106.
18 O „radykalnej aktualności” w kontekście filozofii literatury czyt. R. Ingarden: 
O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii literatury. Tłum. 
M. Turowicz. Wyd. 2. Warszawa 1988, s. 304 oraz D. Opacka-Walasek: Chwile i eony. 
Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy XX wieku. Katowice 2005, s. 8.
19 B. Jasieński: Mańifest w sprawie poezji futurystycznej…, s. 22; wyróż. — B.J., 
w oryginale zapis powiększoną czcionką.
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wieczności w stosunku do dźeł sztuki. Bezwzględna wartość dźeła 
sztuki waha śę pomiędzy 24 godzinami a mieśącem”20. Współcześ-
ni odbiorcy nie mają przecież czasu na tradycyjny (kontemplacyj-
ny, czyli nieśpieszny) kontakt ze sztuką, stąd konieczność ekspansji 
sztuki („Artyści na ulicę!”21).
Dlatego — pisali — sztukę muszą znajdować wszędźe:
Latające poezokoncerty i koncerty w poćągah, tramwajah, 
jadłodajńiah, fabrykah, kawiarńah, na placah, dworcah, w hal-
lah, pasażah, parkah, z balkonuw domuw, itd. itd. itd. o każdej 
poże dńa i nocy.
Sztuka musi być ńespodźaną, wszechprzeńikającą i z nug wa-
lącą22.
Na skutek „drożyzny czasu” twórczość artystyczną należy ser-
wować w postaci spreparowanych i zsyntetyzowanych kapsułek. 
A kompozycja doskonała, czyli ekonomiczna, opiera się na mini-
malnym zużyciu materiałów i maksymalnym wytwarzaniu dyna-
mizmu23. Wydaje się, że do takiej pretenduje przytoczony fragment. 
Tekst mógł szokować nie tylko ze względu na zerwanie z klasyczną 
(„śmieszną”) koncepcją literatury i jej twórcy, lecz także z powodu 
sposobu wykorzystania materiału poetyckiego. Dominacja rzeczow-
ników, złamanie zasad ortografii i interpunkcji, rozczłonkowanie 
20 Ibidem; wyróż. — B.J., w oryginale zapis powiększoną czcionką. Ze wzglę-
du na kulturowe opóźnienie Jasieński był skłonny wydłużyć czas życia książki: 
„W kraju, gdźe wszystko śe tak powoli — u nas — przedłużamy ten termin do 
1 roku. Po upływie tego czasu wszystkie ńe wysprzedane książki mają być wy-
cofane z handlu kśęgarskiego. Wszelkih drugih i tszecih wydań zabrańa śę”. Ibi-
dem. Dopowiedzenie może dowodzić, że futuryści mieli świadomość, że nagłaśnia-
nie nadejścia nowej epoki w kontekście sytuacji Polski bardziej mitologizuje niż 
odzwierciedla rzeczywistość. Potwierdzałoby to oczywiście tezy E. Balcerzana 
i P. Śliwińskiego.
21 B. Jasieński: Do narodu polskiego mańifest w sprawie natychmiastowej futuryzacji 
życia. W: Idem: Poezje zebrine…, s. 11; wyróż. — B.J., w oryginale zapis powiększoną 
czcionką.
22 Ibidem; wyróż. — B.J., w oryginale zapis powiększoną czcionką.
23 Zob. B. Jasieński: Mańifest w sprawie poezji futurystycznej…, s. 19.
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składni wyznaczyły futurystyczny idiom i nadały znamiona po-
śpiesznego tworzenia in statu nascendi.
W ujmowaniu życia w ruchu, które ukształtowało tę poetykę, 
można dopatrywać się inspiracji popularnymi w dwudziestoleciu 
nurtami filozoficznymi. Sienkiewicz ryzykuje nawet stwierdzenie, 
że spotykamy się z futurystycznym wariantem filozofii życia24. Jej 
pomysł sprawia wrażenie chyba nazbyt odważnego, zwłaszcza je-
śli skontrastuje się go z poglądami Jarosińskiego, wedle których 
związek z filozoficznymi korzeniami przygasał na rzecz czysto li-
terackich walorów eksperymentów25. Jeżeli jednak chciałoby się po-
szukiwać filozoficznych wpływów, zapewne należałoby wymienić 
Nietzscheański witalizm oraz bergsonizm. Zwłaszcza ten drugi nurt 
bywa najczęściej przywoływany w analizach poetyki futurystów26. 
Janusz Sławiński, wskazując na niego, pisze:
Stamtąd właśnie przejął futuryzm tezę, że nie sposób zwerbali-
zować trwania w czasie i ruchu zjawisk, gdyż każdy akt werba-
lizacji stanowi zatrzymanie przebiegu. […] Nie mogąc osiągnąć 
pełnego wyzwolenia, należy walczyć przynajmniej o niewolę 
minimalną. Z takiego założenia wyprowadzili futuryści zasady 
walki ze składnią w poezji, przyjmując za podstawę „poetycko-
ści” słowo dążące do izolacji, która pozwala mu być przybliżo-
nym ekwiwalentem moment u trwania — w przeciwieństwie do 
słowa uwikłanego w zależności zdaniowe, które czynią z niego 
24 B. Sienkiewicz: Poznawanie i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i epistemologiczna 
w polskiej poezji modernistycznej…, s. 157—170.
25 Zob. Z. Jarosiński: Wstęp…, s. 97.
26 Zob. G. Gazda: Futuryzm w Polsce…, s. 48. Także w poezji Zwrotniczan do-
strzega się inspirację tą filozofią. J. Kwiatkowski, badając wczesną lirykę J. Przy-
bosia, zauważa: „Potęgowaniu szybkości, potęgowaniu nasileń nie ma w tej poezji 
końca — ono właśnie — po Nietzscheańsku, po Bergsonowsku, po Staffowsku… 
— stanowi cel, ku któremu dąży autentyczna, wielokrotnie przejawiająca się pasja 
poety. Ta pasja — to puszczanie w ruch świata”. Kilka linijek dalej dodaje: „Jest to 
poezja w bardzo biologicznym sensie tego słowa młodzieńcza: poezja nadmiaru 
sił, które muszą się wyładować, którym potrzebny jest opór do zwalczania, które 
muszą znaleźć ujście w pędzie i starciu” (Świat poetycki Juliana Przybosia. Warszawa 
1972, s. 22, 23). Hasło biologizm można również odnieść do twórczości futurystów 
i Skamandrytów.
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równoważnik statycznego elementu w układzie skonstruowanym 
w aspekcie intelektualizacji27.
W passusie Pieśni o głodźe nie udało się do końca obalić dyktatu-
ry intelektu — konstrukcje składniowe, chociaż zachwiane, uparcie 
stoją. Jeżeli zatem odnieść francuskie motto utworu, zaczerpnięte 
z Więzów Guillama Appollinaire’a („wolni od jakichkolwiek więzów 
podajemy sobie ręce”28), nie tylko w sposób oczywisty do ideolo-
gicznej warstwy utworu (opiewanie rewolucji w Rosji), lecz także do 
futurystycznego hasła „słowa na wolności”29, trudno byłoby uznać, 
że w pełni je zrealizowano30.
Jednak z łatwością można wskazać wersy wyróżniające się 
przyśpieszoną rytmizacją. I tak w ciągu enumeracyjnym: „strajki 
w elektrowńah. pszejehańa. samobujstwa.”, rzeczowniki wyśmieni-
cie spełniają dynamizującą funkcję, nie dziwi zatem, że futuryści je 
faworyzują. Natomiast znacznie mniejszą sympatią darzą naznaczo-
ne piętnem opóźniania przymiotniki, lecz Jasieński ich nie unika, 
wręcz przeciwnie — kumuluje: „jedyna. dwudźiestoczterogodźinna. 
wieczńe nowa.”. Co ciekawe, gdyby nie wielosylabowe złożenie (wy-
raz zapisany bez żadnych skrótów — inaczej niż „40-szpaltowe”), 
przez zabieg enumeracji wers cechowałby się zbliżonym ładunkiem 
dynamizacji. Pomimo fonetycznej, przyśpieszającej pisowni środko-
wy przymiotnik staje się przeszkodą, ponieważ ewidentnie zaburza 
27 J. Sławiński: Koncepcja języka poetyckiego Awangardy Krakowskiej. T. 1. Kraków 
1998, s. 86; wyróż. — J.S.
28 Korzystam z tłumaczenia B. Lentas: Pieśń o głodźe. Komentarz…, s. 423.
29 Postulat „słów na wolności” oznaczał „skondensowane, ostre i konsekwent-
ne kompozycje słów, ńeskrępowane żadnymi prawidłami składńi, logiki czy 
gramatycznośći, jedyńe twardą wewnętszną końecznością”. B. Jasieński: Mańifest 
w sprawie poezji futurystycznej…, s. 20; wyróż. — B.J., w oryginale zapis powiększoną 
czcionką.
30 Zdaniem M. Delaperriére: „Subiektywność poetycka uniemożliwia futury-
stom prawdziwe przyjęcie »słów na wolności«. Niektóre próby zakłócenia składni, 
jakie można odnaleźć w twórczości Jasieńskiego czy Młodożeńca, są w rzeczywi-
stości jedynie pozornym nieporządkiem, wnoszą do pokawałkowanego opowia-
dania pewien dynamizm”. M. Delaperriére: Polskie awangardy a poezja europejska. 
Studium wyobraźni poetyckiej. Tłum. A. Dziadek. Katowice 2004, s. 221.
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rytmikę lektury, niejako naraża czytającego na potknięcie, utrudnia 
głośne odczytanie, ale i uniemożliwia szybkie przebiegnięcie ocza-
mi. Antagonistyczny w stosunku do niego efekt wywołuje prowo-
kacyjne porozdzielanie wyrazów kropkami (zamiast tradycyjnych 
przecinków), które narzuca czytelnikowi rytm i imituje pracę tele-
grafu31.
Interpretowany fragment nie wyczerpuje zasobów futurystycz-
nych metod udziwnienia i dynamizacji. Z ważniejszych, skatalo-
gowanych przez Jarosińskiego, należałoby wyróżnić intensywne 
eksploatowanie bezokoliczników, które wyrażają ruch, ale nie za-
kładają przy tym „podmiotu poznającego”, oraz brak interpunkcji, 
umożliwiający „promieniowanie” słów i odkrywanie ich utajonych 
relacji. Na końcu Jarosiński wymienia nader ciekawy chwyt o pro-
weniencji bergsonowskiej, związany z układem typograficznym: 
„Tekst […] zbudowany ze słów i wyrażeń, które rozmieszczone 
zostały luzem na różnych kierunkach, nie ma żadnego początku 
czasowego, żadnego początku i końca — istnieje cały naraz” — 
przekonuje badacz32. Za przykłady modyfikujące widzenie odbiorcy 
niech posłużą: Hymn do maszyny mego ciała, Płomień i studnię (elektro-
-kino-aero-dramo), Poemat liczb Tytusa Czyżewskiego, imitujące ruch 
fal Morze Jasieńskiego oraz Pochód, Koniec bajo-bambaju, Wieczór ulicy 
Stanisława Młodożeńca. Większość z tych tytułów wiąże się tema-
tycznie z ruchem lub też odnosi się do obiektów mających potencjał 
kinetyczny. Zastosowany w przywołanych utworach układ graficz-
ny nasuwa mi skojarzenie z klatką filmową, która także — jak pisze 
Brian McFarlane — wymaga natychmiastowej percepcji33.
Jedna z właściwości filmu, uchwycona przez Anatola Sterna, wy-
daje się mieć sporo wspólnego z antyintelektualnym duchem berg-
sonizmu: „W kinie żyjemy prędzej niż gdziekolwiek indziej. Serce 
31 W poemacie telegraf pojawia się później w kontekście największych agen-
cji prasowych: „długie czterdźestoszpaltowe poematy./ wystukują je stutyśęczne 
aparaty,/ kture słyszą puls świata za miliony mil,/ agencje reutera, havasa, paty/ 
długie, kilometrowe papierowe zwitki./ komuńikaty” (PG 71).
32 Z. Jarosiński: Wstęp…, s. 97.
33 Zob. B. McFarlane: Tło, problemy i nowe propozycje. Tłum. S. Sikora. „Kwar-
talnik Filmowy” 1999, nr 26—27, s. 27.
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nasze bije w przyśpieszonym tempie. Nie absorbowane wysiłkiem 
intelektu, niemal nie zatrzymywane przez refleksję, życie nasze po-
dwaja swą szybkość”34. Poeta dodaje:
Film zbliża człowieka do nieuchwytnych źródeł indywidualności, 
do tych cech, które nie poddają się żadnym definicjom. X Muzę 
obchodzi jednostka, nie typ. Chwila, nie wieczność.
Fi lm jest „szt uką mg n ien ia” i  ukazuje życ ie w najbar-
dzie j utajonym momenc ie stawa n ia się, gdy n ie zosta ło 
jeszcze zn iekszta łcone35.
Futuryści wielokrotnie wyrażali zachwyt nad możliwościami, 
związanymi między innymi z technikami dynamizacji, jakie oferuje 
X muza. Pierwszy dystych słynnego XX wieku Młodożeńca dzięki 
geminacji i graficznemu wyróżnieniu czyni kinematograf słowem 
kluczem. Natomiast poprzedzające go aliteracyjne neologizmy sy-
gnalizują potencjał wynalazku — jego zdolność do kompresji czasu, 
symbolizowaną przez błyskawiczne następowanie pór roku36.
zawiośniało — latopędzi przez jesienność białośnieżne.
— KINEMATOGRAF KINEMATOGRAF KINEMATO-
GRAF…37
34 A. Stern: Wspomnienia z Atlantydy. Warszawa 1959, s. 24. A. Stern kontra-
stuje: „nasza sztuka wczorajsza była pogrążona w bajorze rozleniwienia psychicz-
nego, które, rozmaicie zwane, zawsze było zaprzeczeniem energetywności, siły, 
bezpośredniości”. Natomiast dzisiejsza sztuka, której najbardziej reprezentatyw-
nym przedstawicielem jest — zdaniem futurysty — film, „szuka skrótów niemal 
paroksystycznych, kocha się w dynamizmie i unika rozlewności”. Ibidem, s. 20. 
Zachowuję pisownię zgodną z oryginałem.
35 Ibidem, s. 22; wyróż. — A.S.
36 O zabawie słowem, dźwiękiem i semantyką w XX wieku pisze w swoim 
studium B. Śniecikowska: „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji polskiego futu-
ryzmu. Wrocław 2008, s. 234. Warto zwrócić uwagę, że również K. Miłobędzka, 
chcąc wprowadzić w ruch fotografię, używa neologizmów (utworzonych przez 
zapis łączny wyrazów): „są na fotografii!/ matkaojciec klombkoń jesion piwonie/ 
wemniewzięci, nareszcie bezpieczni” (PK 296).
37 S. Młodożeniec: XX wiek (KF), s. 49.
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Żeby stwierdzić, iż wraz z innymi cudami techniki kinema- 
tograf wszedł w skład sztafażu poetyckiego futurystów, wystar- 
czy spojrzeć na kilka przykładowych tytułów: Sensacja w kinie, 
Płomień i studnia (elekto-kino-aero-dramo) Czyżewskiego, Przejecha-
li. Kinematograf Jasieńskiego, Kino Młodożeńca. Funkcja kinema-
tografu nie ogranicza się jednak do współtworzenia nowoczes- 
nego kodu. Konsekwencje są istotniejsze, ponieważ dotykają rów-
nież problemu estetyki (chodzi o wprowadzenie estetyki prędkości 
i znikania), a nawet więcej: „Film jest nową epoką dla ludzkości” 
— przekonuje Marcel L’Herbier, a za nim Virilio38. Anna Zeidler-
-Janiszewska dopatruje się w świeżo zrodzonej sztuce „symbolu 
nowej wrażliwości”, a odwołując się do refleksji Waltera Benjamina, 
pisze:
Oddziaływanie nie w sposób ciągły, lecz poprzez szok, wymaga 
[…] natychmiastowego podchwycenia […], co wcześniej już zakła-
dali w swojej praktyce dadaiści, przekształcając wedle określenia 
Benjamina, tradycyjne dzieło sztuki w pocisk. Pocisk — dodaj-
my — rozbijający bierność percepcji, zmuszający do montowania 
z okruchów świata nowych całości […]. Zastąpione mnogością 
przeżyć doświadczenie może więc ulegać ponownemu powiąza-
niu w hipotetyczne już tylko i chwilowe „całości”39.
Także jeden z pierwszych polskich krytyków filmowych — Ka-
rol Irzykowski — widział w „otwierającym królestwo ruchu” kinie 
medium „szybkie jak myśl”, niezwykle gwałtownie na tle pozosta-
łych osiągnięć (pismo, rysunek) kształtujące nową wrażliwość40. Ten 
obdarzony potencjałem kinetycznym pocisk inspirował zarówno fu-
turystów, jak i poetów Awangardy Krakowskiej. I nie chodzi tylko 
o ich bogatą działalność publicystyczną, związaną z tematyką filmo-
38 P. Virilio: The Aesthetics of Disappearance. Tłum. Ph. Beitchman. New York 
1991, s. 41. Tłum. na j. polski — własne.
39 A. Zeidler-Janiszewska: Prędkość — film — media — śmierć. Od futurystycznych 
fantazji do estetyki zanikania…, s. 56.
40 Zob. K. Irzykowski: X muza. Zagadnienia estetyczne kina. Wstęp J. Bocheńska. 
Warszawa 1977, s. 37 oraz s. 11—13.
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wą41, ale przede wszystkim o kształtowanie warsztatu42 — o wpływ 
na „zwrot ku nowym formom”43. Dla przykładu:
Z dalekiego czarnego zaułka
Zawarczało — zadudniło — zajękło.
Zabłysnęły dwa czerwone kółka.
Wynurzyło się spóźnione auto.
Pędzi, pędzi środkiem, jak burza.
Przeleciało z hukiem po kałużach,
Obryzgało od butów do głowy,
Zostawiło w nosie swąd niezdrowy
I na wargach smak kwaśny, jak ocet.
Jeszcze z dala się trąbką rozlega…
— Też diabeł dał to!
— Będzie się włóczył po nocy!
— Elegant!
A tam znów dwóch.
Wzięli się pod ręce.
Zachlapani po brzuch.
Dobrze cięci.
Idą prosto środkiem —
Nie skręcą.
Brzuchy naprzód wypięli, jak tanki.
Tylko patrzeć zrobią burdę.
BB 49
Tak ważna dla techniki filmowej metoda konstruowania „całości” 
z fragmentarycznych ujęć ma poetyckie odbicie w cytowanym Mieś-
41 O recenzjach filmowych i innych publikacjach np. A. Sterna, T. Peipera, 
J. Kurka czy J. Brzękowskiego czyt. J. Sławiński: Koncepcja języka poetyckiego Awan-
gardy Krakowskiej…, s. 198 oraz Z. Jarosiński: Wstęp…, s. 32.
42 W interpretacji przytoczonego tekstu Jasieńskiego korzystam z terminologii 
i spostrzeżeń J. Sławińskiego (Koncepcja języka poetyckiego Awangardy Krakowskiej…) 
i Z. Jarosińskiego (Wstęp…) dotyczących literackiej adaptacji trików filmowych. 
O wykorzystaniu technik filmowych oraz nowych mediów przez najmłodszych 
poetów ciekawie pisze B. Bodzioch-Bryła: Ku ciału post-ludzkiemu. Poezja polska po 
1989 roku wobec nowych mediów i nowej rzeczywistości. Kraków 2006.
43 A. Stern: Wspomnienia z Atlantydy…, s. 20.
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cie. Syntezji Jasieńskiego. Już neologiczny podtytuł okazuje się zna-
czący. Można go uznać za zniekształcenie słowa synestezja lub — jak 
proponuje Jarosiński — wyrazu synteza. W tym drugim przypadku 
dałoby się go traktować jako sygnał genologiczny, „swoistą nazwę ga-
tunkową poematu, który rejestrując z obiektywizmem i dokładnoś- 
cią »kinematografu« szereg drobnych, rozgrywających się równocześ-
nie zdarzeń, tworzy »syntetyczny« obraz nocnego życia miasta”44.
W tym kontekście ciekawy jest sposób postrzegania zbliżające-
go się pojazdu: „z dalekiego czarnego zaułka” najpierw dobiegają 
agresywne dźwięki, następnie dostrzega się pojedyncze odblaski, 
później, kiedy nadjeżdżający samochód jest na tyle blisko, że ochla-
puje, widzi się go przez chwilę pędzącego, słyszy huk, czuje zapach 
spalin, a nawet ich kwaśny smak (ten trwa nieco dłużej), a gdy 
samochód oddala się, dochodzi jedynie odgłos trąbki. Na określenie 
naocznej treści naszej świadomości Roman Ingarden stosuje określe-
nie „wygląd”. Zapożyczając od niego ten termin, można powiedzieć, 
że przeobrażenia wyglądów samochodu odpowiadają przemianom, 
które fenomenolog opisuje w odniesieniu do ciągu wyglądów tego, 
co jest w ruchu:
Widząc na przykład z daleka lokomotywę, doznajemy jej wy-
glądu, który stanowi mało zróżnicowaną, ciemną plamę barwną 
w polu widzenia. Gdy lokomotywa zbl iża się ku nam, plama 
ta coraz bardziej rośn ie i  przesuwając się w polu widzenia, co-
raz wyraźniej odcina się od niego, a zarazem coraz więcej się 
różn ic uje w swym obrębie. Dzięki temu zaczynamy […] coraz 
wyraźniej rozpoznawać poszczególne części lokomotywy, jej koła, 
kocioł, tłok itd. Lokomotywa, pozostając wciąż te j samej wiel-
kości i nie zmieniając na ogół swej budowy ani własności, zbliża 
się jedynie ku nam. Natomiast wygląd jej rośn ie, zmien ia s ię 
jakośc iowo, wyraźnieje itp.45.
44 Objaśnienie Z. Jarosińskiego zawarte w przypisie do Mieście. Syntezji zob. 
w: Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki…, s. 144.
45 R. Ingarden: Z teorii dzieła literackiego. Dwuwymiarowa budowa dzieła sztuki lite-
rackiej. W: Teorie literatury XX wieku. Antologia. Red. A. Burzyńska, M.P. Markowski. 
Kraków 2007, s. 49; wyróż. — R.I.
Zachłyśnięcie szybkością i radykalnym teraz…28
W dalszej części wywodu filozof proponuje rozszerzenie pojęcia 
także na jakości związane z pozostałymi zmysłami. Bez trudu znaj-
dziemy ich ślady w Mieście. Syntezji.
W przytoczonym fragmencie schematy wyglądów spostrzeżenio-
wych ewidentnie skomponowane są w nieprzypadkowej kolejno-
ści — mają one odwzorowywać naszą percepcję, zdeterminowaną 
przez możliwości ludzkich zmysłów oraz związaną ze współwy-
stępowaniem sensualnych doświadczeń. Udaje się to jednak poło-
wicznie, co wynika chyba przede wszystkim z ograniczeń literatu-
ry jako takiej (problem oddania symultanizmu wobec linearności 
tekstu). Somatyczne doświadczenie szybkości pojazdu przeżywane 
z perspektywy przechodnia, choć intensywne, jest etapowe — do-
znania dobiegające od poszczególnych zmysłów są odizolowane 
i jednorazowe, na co wskazuje dominacja aspektu dokonanego 
form czasownikowych oraz wersyfikacyjny podział (opis spostrze-
żeń dotyczący poszczególnego zmysłu zawsze zamyka się w obrę-
bie pojedynczego wersu). Zatem wbrew obietnicy zawartej w tytule 
oraz rytmizującemu i „przyśpieszającemu” efektowi instrumentacji 
(głównie w nagłosie: „zd”, „za”, „zo”), który unifikuje brzmieniowo 
wypowiedź, nie następuje ich zlewanie, a tym bardziej nie dochodzi 
do transpozycji wrażeń. Nie tylko podkreśla to fragmentaryczność, 
lecz także wieloplanowość obrazów, jaka towarzyszy postrzeganiu 
poruszających się obiektów.
Znaczącą rolę odgrywają przy tym okoliczniki miejsca, zawiera-
jące przestrzeń w klamrę, ograniczoną przez predyspozycje słucho-
we (od dalekiego zaułka — do dali, w której rozlega się dźwięk). 
Ważne jest również natężenie dynamizujących czasowników, które 
współtworzy sekwencję wyglądów, nadaje tempo lirycznej akcji 
(ich powtórzenia i enumeracje zwiększają pośpiech, a finalne ustę-
powanie zwalnia) oraz podkreśla punkt widzenia (rola ulicznego 
obserwatora):
Z da lek iego czarnego zaułka
Zawarczało — zadudn i ło — zajęk ło.
Zabł ysnę ł y dwa czerwone kółka.
Wy nurzyło się spóźnione auto.
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Pędzi, pędzi środkiem, jak burza.
Przelec ia ło z hukiem po kałużach,
Obr yzgało od butów do głowy,
Zostawi ło w nosie swąd niezdrowy
I na wargach smak kwaśny, jak ocet.
Jeszcze z da la s ię trąbką rozlega…
Fragment ten składa się z czasowników w czasie przeszłym, ale 
z dwoma wyjątkami. W wersie ostatnim czytamy o rozlegającym 
się dźwięku trąbki — pozostałości niedawnej sceny. O temporalnym 
rozciągnięciu tego swoistego echa zdarzeń świadczy też interpunk-
cja (wielokropek). Natomiast w wersie: „Pędzi, pędzi środkiem, jak 
burza”, Jasieński używa czasu teraźniejszego do opisania sytuacji 
centralnej — bezpośredniego, choć chwilowego, spotkania z mknącą 
maszyną. Paralelna fraza także w preasens pada we fragmencie są-
siednim, gdzie w analogicznym momencie spotkania wędrujących, 
czytamy: „Idą prosto środkiem —”.
W obu przypadkach zwraca uwagę również efekt wyekspono-
wania szczegółu („Zabłysnęły dwa czerwone kółka”; „Obryzgało 
od butów do głowy”; „Brzuchy naprzód wypięli, jak tanki”), który 
konotuje technikę filmową — zbliżenie kamery. Używanie elipsy 
(a zatem operowanie skrótem)46, wrażenie wizualności, szybkie uję-
cia (dominacja ostrego montażu), wprowadzenie urywkowych, błys- 
kawicznych dialogów (przez zastosowanie wykrzyknień i wyko-
rzystanie stylu potocznego sprawiających wrażenie spontanicznych 
i żywych), a w końcu próba symultanizmu mikroscen (np. „A tam 
znów dwóch./ Wzięli się pod rękę”), kontynuowana w dalszej części 
tekstu, wydają się także pokrewne metodom reżyserskim. Zapew-
46 Również poeci Awangardy Krakowskiej bardzo chętnie sięgali po elipsę. 
Zdaniem J. Sławińskiego, elipsa zawdzięcza swoją uprzywilejowaną rolę temu, że: 
„Tnie strumień przedstawień, dokonuje wśród nich selekcji, celowo rozrywa i za-
gęszcza asocjację. Sprzyja zatem skrótowej i ekonomicznej organizacji poetyckiego 
zdania (i szerzej: poetyckiej wypowiedzi)”. Dodaje, cytując J. Brzękowskiego: „Jest 
sposobem antyprozatorskim: »budowa eliptyczna przypomina pociąg pośpieszny, 
zatrzymujący się tylko na nielicznych, specjalnie ważnych stacjach, w przeciwień-
stwie do pociągu osobowego (budowa prozy), który staje na wszystkich przystan-
kach«”. J. Sławiński: Koncepcja języka poetyckiego Awangardy Krakowskiej…, s. 130.
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ne ich wybór wynika ze specyfiki przedmiotu poetyckiego opisu 
(obiekt w ruchu). Nie ulega wątpliwości, że upowszechnienie no-
wych środków transportu, zapewniające doznanie nieznanej dotąd 
prędkości, dało inną perspektywę patrzenia i poznania. To zmieniło 
estetykę. Szybkość zatriumfowała jako kategoria estetyczna, aksjo-
logicznie pożądana.
Na kołach szybkości
Marinetti pisał:
Oświadczamy, że wspaniałość świata wzbogaciła się o nowe 
piękno: piękno szybkości! Samochód wyścigowy ze swoim pu-
dłem zdobnym w wielkie rury podobne do wężów o ognistym 
oddechu… ryczący samochód, który zdaje się pędzić po taśmie 
karabinu maszynowego, jest piękniejszy niż Nike z Samotraki.
Chcemy opiewać człowieka dzierżącego kierownicę, której oś ide-
alna przesuwa Ziemię; ciśniętą także w bieg po swojej orbicie.
Nawet jeśli dynamizacja i geometryzacja miałyby pociągać za 
sobą śmierć kontemplacji:
Aż do dziś literatura sławiła nieruchome zamyślenie, ekstazę 
i marzenie senne. My chcemy sławić agresywny ruch, gorączkową 
bezsenność, krok biegacza, salto mortale, policzek i pięść.
Znajdujemy się na wysuniętym cyplu stuleci!… Po cóż mieliby-
śmy oglądać się za siebie, jeśli chcemy sforsować tajemniczą bramę 
Niemożliwego? Czas i przestrzeń umarły wczoraj. My żyjemy już 
w absolucie, ponieważ stworzyliśmy nieustającą wszechobecną 
szybkość47.
47 Wszystkie cztery cytaty pochodzą z: F.T. Marinetti: Manifest Futurystyczny…, 
s. 147.
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Nie tylko dla ojca futurystów, lecz także dla jego naśladowców 
szybkość przyjmuje atrybuty boskie (wieczność i wszechobecność) 
i staje się absolutem, fetyszem. Konserwatystom apoteoza ta musia-
ła wydawać się nieco naiwna. Znacznie mniej entuzjastyczny José 
Ortega y Gasset tak tłumaczy obserwowany „przestrzenno-czasowy 
rozrost świata” oraz związany z nim „kult czystej szybkości”:
sprawia nam dziecinną przyjemność sama szybkość, dzięki której 
zabijamy przestrzeń i pokonujemy czas. Unicestwiając przestrzeń 
i czas zarazem je ożywiamy. Sprawiamy, że użyczają nam swej 
żywotności, możemy przebywać w większej liczbie miejsc niż kie-
dyś, możemy się cieszyć większą liczbą przyjazdów i odjazdów, 
w krótszym czasie życia możemy zużyć więcej czasu kosmicz-
nego48.
I dodaje:
Ponieważ człowiek jest śmiertelny — czas jego życia jest ograni-
czony — odczuwa nieodpartą potrzebę pokonywania odległości 
i czasu. Dla Boga, którego istnienie jest nieskończone, posiadanie 
samochodu nie miałoby najmniejszego sensu49.
Natomiast dla futurystów — tak. Samochód stał się nie tylko 
przedmiotem pożądania, lecz także symbolem szybkości i nowo-
czesności50, który wtargnął do awangardowej liryki, współtworząc 
jej poetycką rekwizytornię. Uchwycił to Jarosiński: „właściwie 
dopiero awangardziści przyswoili poezji polskiej całą sferę tema-
tyczną związaną ze współczesną techniką: samochód i samolot, 
pracę fabryczną, szybkość, tłum robotniczy, elektryczność itp.”51. 
48 J. Ortega y Gasset: Bunt mas. Tłum. P. Niklewicz. Warszawa 1995, s. 36; 
wyróż. — J.O.G.
49 Ibidem.
50 Samochodową mitologię demitologizuje R. Barthes w klasycznym już dziś 
opisie semiologicznym, w którym model z lat ‘50 — Citroën DS 19 — jawi się jako 
doskonała, obdarzoną uduchowioną prędkością bogini. Zob. R. Barthes: Mitologie. 
Tłum. A. Dziadek. Wstęp K. Kłosiński. Warszawa 2008, s. 190—192.
51 Z. Jarosiński: Wstęp…, s. 87. Z nieco innej strony problem naświetlił J. Kwiat-
kowski, pisząc o wczesnej twórczości autora Śrub: „poezja Przybosia […] przeżyła 
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Jako pierwsi nadali im wartość semantyczną, czyniąc z nich zna-
ki autonomicznych, niesprowadzalnych do innych doświadczeń52. 
Zdaniem Sienkiewicz, w procesie konstruowania nowego kodu 
kulturowego ważną rolę odgrywa konsekwentne wykorzysty-
wanie znaków, które pozwala odbiorcy na oswojenie się z nimi. 
Ich zasób powinien pozostać ograniczony, dlatego należy wybrać 
„najbardziej nośne informacyjnie i najbardziej »futuryzujące«, czyli 
modelujące”53. Te, które wymienia Jarosiński, spełniają warunki. 
Jednakże lista rekwizytów szybkości wciąż pozostaje niekompletna. 
W moim odczuciu, należałoby ją uzupełnić o pociąg — tytułowy 
motyw wiersza Młodożeńca, ale i niezwykle ważny w wielu innych 
awangardowych tekstach:
— — — — oto jest motyw —
Co to za motyw mej radości!
trzask lokomotyw tam na moście —
i huk —
stuk kół — — —
i w taktach takt
mojego serca —
czyjegoś serca —
dobrego serca…
FG 166
Bezpośrednie nazwanie emocji („radość”), proste epitety o po-
zytywnym ładunku semantycznym („dobry”), wykrzyknienia oraz 
w dalszej partii liryku metafory oparte na frazeologizmach („skrzy-
dła u ramion”) nie pozostawiają wątpliwości co do pozytywnej aury 
start-wybuch, zaangażowała setki robotników i inżynierów, upoiła się techniką, 
naładowała elektrycznością, oczarowała tajemniczym propellerem, który był wów-
czas symbolem nowoczesności, a którego musimy dziś poszukiwać po słowni- 
kach i encyklopediach, by — z niejakim rozczarowaniem dowiedzieć się, że jest 
to poczciwe staromodne śmigło”. J. Kwiatkowski: Świat poetycki Juliana Przybosia…, 
s. 13.
52 Por. Z. Jarosiński: Wstęp…, s. 88.
53 B. Sienkiewicz: Poznawanie i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i epistemologiczna 
w polskiej poezji modernistycznej…, s. 218.
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podróży. Głównym powodem niemalże dziecięcej euforii jest so-
matyczne przeżywanie prędkości. Zatem apel Czyżewskiego o roz-
budzenie zmysłów i rehabilitację fizjologii54 znajduje tu znakomitą 
realizację.
Już od pierwszych wersów zwraca uwagę bogata fonostylisty-
ka Motywu55. Beata Śniecikowska, szkicując „futurystyczną poetykę 
dźwięku”, nie mogła pominąć jej prymarnej właściwości: „bliskie 
w płaszczyźnie wiersza zestroje dźwiękowe nierzadko nadają kom-
pozycji niezwykłe tempo, modyfikują jej dynamikę”56. Sposób eks-
pozycji tkanki brzmieniowej utworu — uzyskany między innymi 
dzięki onomanotopejom („stuk”, „huk”), paronomazji — trudnego 
artykulacyjnie nagromadzenia głosek zwarto-wybuchowych (t, d, k), 
w tym poliptotonu („i w taktach takt”) — prowadzi do harmonii 
naśladowczej57, odzwierciedla bowiem atakującą słuch hałaśliwość 
pędzącego pociągu oraz gwałtowność i „chropowatość” ruchu. Po-
nadto rytmicznej, ekspansywnej jeździe podporządkowany jest za-
równo rytm bicia serca podróżnego, jak i ciało tekstu58.
Płynność i muzyczność wypowiedzi, pozytywnie waloryzowane 
przez młodopolskich twórców, nie są charakterystyczne dla utworu 
Młodożeńca. Napotykamy bowiem rozczłonkowany, eliptyczny tok 
mowy poetyckiej, rozchwiany układ typograficzny, okaleczone wer-
sy, eksploatację myślników i wielokropków, uproszczenia składni 
(w przytoczonym fragmencie nie pojawia się ani razu czasownik). 
54 Por. A. Lam: Polska awangarda poetycka. Programy lat 1917—1923. T. 1. Kraków 
1969, s. 168.
55 Przyjmuję termin „fonostylistyka” za: J. Paszek: Stylistyka. Przewodnik meto-
dyczny. Katowice 1974, s. 11—55.
56 B. Śniecikowska: „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji polskiego futuryzmu.., 
s. 542.
57 O harmonii naśladowczej J. Paszek pisze: „koncentrują się w niej wszelkie 
środki naśladowcze, odbijanie i odzwierciedlanie określonych realnych zjawisk 
dźwiękowych (relacja na linii: rzeczywistość — literatura)”. (Stylistyka. Przewodnik 
metodyczny…, s. 12—13).
58 O wytwarzanym przez rytm efekcie znaczącym w somatycznej, często opar-
tej na rekurencji fonetycznej i leksykalnej twórczości innego futurystycznego po-
ety — A. Wata — czyt. A. Dziadek: Rytm i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza 
i Aleksandra Wata. Katowice 1999, s. 87—134.
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Jednakże wypowiedź nie wydaje się tak chaotyczna, jak można by 
oczekiwać. Takt pociągu, serca oraz tekstu jest zsynchronizowany 
dzięki rymom i powtórzeniom, w tym epiforom i paralelizmom 
składniowym59:
stuk kół — — —
i w taktach takt
mojego serca —
czyjegoś serca —
dobrego serca…
Uwaga ta nie dotyczy jedynie przytoczonego passusu. Wiersz 
został skomponowany z powtórzeń, z kombinacji fraz, z tworzo-
nych wariantów, które dają się zgrupować w trzy główne pierścienie 
(„w taktach takt czyjegoś serca”, „stuk kół…”; „Ty śpisz i nie wiesz 
nic —/ lub wszystko wiesz — i śpisz…”). Co prawda, Edward Bal-
cerzan, analizując ten aspekt futurystycznego pisania, przestrzegał, 
że zróżnicowanie semantyczne (niekiedy nawet antagonistyczne) re-
kontekstualizowanych pojedynczych wyrazów i zdań, sprawia, że 
w wierszach poetów „Nowej Sztuki” napotykamy jedynie na po-
zorne powtórzenia60. Jednak w Motywie funkcjonujące niemalże na 
prawach refrenu repetycje właśnie potwierdzają znaczenie utrwala-
nych w ten sposób słów, a przy tym hiperbolizują radość podróży 
oraz wzmacniają rytmiczność wypowiedzi. Toteż wolno je potrakto-
wać nie tylko jako sygnał fascynacji możliwościami szybkiej jazdy, 
lecz także potencjałem języka. Słowo poetyckie również uczestni-
czy w zabawie z prędkością. Widać to szczególnie we fragmencie, 
59 Rytm współtworzony przez powtórzenia i paralelizmy był również ważny 
w twórczości J. Przybosia. Poetów Awangardy Krakowskiej zbliża do futurystów 
sprzeciw wobec tradycyjnego, metrycznego rytmu („kataryniarstwa”). Jak głosił 
T. Peiper: „rytm powinien spełniać funkcję literacką, a nie muzyczną”. Poza tym, 
odgrywając rolę kulturotwórczą, powinien kształtować charakter nowoczesności. 
Zob. J. Dembińska-Pawelec: „Poezja jest sztuką rytmu”. O świadomości rytmu w po-
ezji polskiej dwudziestego wieku (Miłosz — Rymkiewicz — Barańczak). Katowice 2010, 
s. 118—134.
60 Zob. E. Balcerzan: Styl i poetyka twórczości dwujęzycznej Brunona Jasieńskiego. 
Z zagadnień teorii przekładu…, s. 73.
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który przytaczam dalej. O zachwycie nad natychmiastowym prze-
zwyciężaniem przestrzeni świadczy zapis łączny kolokwializmów 
— sprawia on wrażenie uzyskanego w pośpiechu oraz odpowiada 
zlewaniu się obrazów za pociągowym oknem:
A nas już nie ma — my już tam —
prosto — daleko — jak najprościej
na połamnogi — na karkzłam —
…i w taktach takt czyjegoś serca.
FG 166
Warto ponaglać, bo duża prędkość jest spektakularna. Skoro stuk 
kół porównany jest do śpiewu, dostarcza doznań estetycznych. Es-
tetyka szybkości może przypominać bazującą na spontaniczności 
i nagłości estetykę happeningu:
Wiatry u ramion —
skrzydła u ramion.
Na oceanie
otwartych ócz — plusk fal…
Krople czerwone — 
fale zielone — tęczowy deszcz —
FG 166
Zwiększona szybkość ma moc uskrzydlającą, a ponadto — 
o czym przekonuje finalna apostrofa do Boga i zwrot „Szczęść 
Boże” adresowany do konduktora — także sakralizującą. Jednak 
nie o samą wartość duchową tu chodzi. Prędkość doświadczana tak 
intensywnie oddziałuje również na ciało. Przyśpieszenie powoduje 
oszołamiające bombardowanie kolorami, zlewanie się barw i de-
formację kształtów. Niewykluczone, że Młodożeniec zastosowane 
chwyty przeniósł z futurystycznych płócien i zaanektował na po-
trzeby literackie. Malarze z tego kręgu przekonywali:
Wszystko się rusza, wszystko biegnie, wszystko się obraca gwał-
townie. Żaden kształt nie trwa przed nami ustalony, lecz ukazuje 
się i znika bezustannie. Wskutek tego, że siatkówka zatrzymuje 
Zachłyśnięcie szybkością i radykalnym teraz…36
obraz, wszystkie rzeczy ruchu mnożą się, odkształcają i w prze-
strzeni, którą przebiegają, tworzą ciągi wibracji61.
Zmieniają się zdolności człowieka. Wyostrzenie zmysłów (zwłasz-
cza wzroku i słuchu62), wprawienie ciała w ruch, metamorfoza men-
talna i przede wszystkim zjednoczenie z rytmem mknącego pocią-
gu przekształcają pasażera na wzór doskonalszej od niego maszyny. 
O ile Henri Bergson pisze: „Miarowe ukołysanie i uśpienie służy 
temu, by rytm stał się całą naszą myślą i całą naszą wolą”63, o tyle 
rytm wyczuwalny w Motywie aktywizuje wolę nie poprzez harmo-
nijne i pełne wdzięku uśpienie, lecz gwałtowne ożywienie i szalone 
rozkołysanie. Szybkość hipnotyzuje, odurza, upaja:
Włosy elektryczne
palce magnetyczne
myśli chaotyczne
stuk kół…
fruwająca głowa — mózg…
Iskry wirują —
gwiazdy spadają —
myśli strzelają —
olbrzymia twarz —
jak trzask
w lunatycznym lustrze…
Pomimo transu i lunatycznego lustra, sprzyjającego dezorientacji, 
kierunek ruchu pozostaje jasno określony. Dzięki technice, umożli-
61 U. Boccioni, C. Carrá, L. Russolo, G. Balla, G. Severini: Manifest techniczny 
[La pittura futurysta. Manifesto technico, 11 febbriao 1910]. Cyt. za: Artyści o sztuce. Od 
van Gogha do Picassa…, s. 157.
62 O szczególnym wyczuleniu futurystów na dźwięki i ich roli w nawiązy-
waniu kontaktu z irracjonalnymi siłami czyt. A. Lam: Polska awangarda poetycka. 
Programy lat 1917—1923…, s. 166.
63 H. Bergson: O bezpośrednich danych świadomości [Paris 1889]. Tłum. K. Bo-
browska. Warszawa 1913. W: I. Wojnar: Bergson. Warszawa 1985, s. 137. O znacze-
niu rytmu w bergsonizmie czyt. J. Dembińska-Pawelec: „Poezja jest sztuką rytmu”. 
O świadomości rytmu w poezji polskiej dwudziestego wieku (Miłosz — Rymkiewicz — 
Barańczak)…, s. 65—71.
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wiającej ekscytującą szybkość, droga wiedzie „do nieba wprost —/ 
— — — przez most…”.
„Dynamizm — dynamika — dynamiczność — dynamizm — 
dynamiczność — dynamika — dyn…”64 — parodiował futurystów 
Peiper, zarzucając autorom „poezji molekuł i elektronów” błędne 
utożsamianie kluczowego dla nich terminu z kinetyzmem, naiw-
ność w sposobie uzyskania jego efektu czy wręcz poświęcenie liryki 
na rzecz filozofii dynamizmu65. A jednak również Zwrotniczanie 
chętnie eksploatowali motyw siły i szybkości. Także dla nich zarów-
no poetycki, jak i rzeczywisty świat to świat w ruchu. Sienkiewicz, 
przyglądając się twórczości Juliana Przybosia, zauważa, że każda 
drobina jest poddana regułom ruchu: „Nawet ślad zostaje tu uru-
chomiony — biegnie, choć »szelestem jednostajnie opóźnionym«”66. 
Dzieje się tak dlatego, że statyczność jawi się jako niebezpieczna, bo 
bezruch konotuje pustkę, martwotę i bezsilność67. Tymczasem, jak 
już wzmiankowałam, wychylona ku przyszłości Awangarda Kra-
kowska pożądała nowatorskich rozwiązań i domagała się odświeże-
nia technik poetyckich. Trudno odmówić jej osiągnięć na tym polu. 
Oryginalne pomysły bardzo często wyrastały z polemiki z futury-
stami (na przykład vivifikacja, pseudonimowanie i ekwiwalentyzacja 
doznań, wykorzystywanie międzysłowia zamiast postulatu słów na 
wolności czy innowacje genologiczne typu: poemat rozkwitający). 
Jednak wiele tematów, motywów oraz środków pozostaje dla nich 
wspólne. Egzemplifikacją niech będzie hołubiący prędkość wiersz 
Na uskrzydlonych kołach Przybosia.
Ten pochodzący z debiutanckiego tomu Śruby, grzeszący miejsca-
mi przestarzałym sztafażem młodopolskim utwór, trudno nazwać 
szczytowym osiągnięciem poety68. Co więcej, wiersz pisany 14-zgło-
64 T. Peiper: Dynamizm. W: Idem: Pisma wybrane…, s. 118.
65 Zob. Ibidem oraz T. Peiper: Poezja molekuł i elektronów, Burzenie składni i logiki, 
Dynamizm w poezji. W: Idem: Pisma wybrane…, s.107—118, 120—123.
66 B. Sienkiewicz: Poznawanie i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i epistemologiczna 
w polskiej poezji modernistycznej…, s. 372.
67 Por. ibidem, s. 371.
68 Podobnego zdania jest B. Sienkiewicz. Badaczka dodaje, że z drugiej jednak 
strony to właśnie wiersze pochodzące z dwóch pierwszych tomów poetyckich 
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skowcem, ozdobiony niewymyślnymi, a tak później przez poetę kry-
tykowanymi rymami („atmosfery — ogiery”; „sygnały — urwały”), 
charakteryzujący się rozbudowaną, „wlekącą się” składnią i długą 
frazą (wbrew nagłaśnianej zasadzie ekonomiki słów i uczuć), wydaje 
się pozbawiony graficznych znaków pośpiechu i pośpiesznego zapisu.
Maria Dłuska dostrzega stylistyczny fenomen: „Kiedy słynny go-
niec wbiegał do Rzymu, wołając »Hannibal ante portas!« — musiał 
mieć jeszcze sporo czasu. W przeciwnym przypadku gnałby przez 
miasto, krzycząc: »Hannibal! Hannibal!«”69. Podobnie podczas lek-
tury wersu Przybosia: „Prędzej! Natchnijmy ogniem lokomotywy 
czoło!”70 odnosi się wrażenie, że poecie nie brakowało czasu, kiedy 
go zapisywał. Intuicja jest chyba trafna, zwłaszcza w kontekście au-
tokomentarza:
Marząc, a potem układając wiersz, muszę mieć poczucie nie ogra-
niczonej niczym swobody, a więc nieskończenie wolnego czasu 
— rzekłbym, gdybym się nie krępował: wieczności. („Wieczność” 
to nadużyte słowo, jeśli co po ludzku znaczy, to ten właśnie pusty 
jeszcze czas przed artystycznym aktem twórczym)71.
Dominacja długich zdań pociąga za sobą jeszcze inny skutek. 
Zwłaszcza głośna, wcale niełatwa, bo narażona na potknięcia, lek-
tura rozbudowanych składniowo struktur (cztery pierwsze wersy to 
zaledwie jedno zdanie) wywołuje u czytelnika efekt zadyszki. Być 
może imitowane jest w ten sposób fizyczne zmęczenie pośpiechem, 
który jest przecież w wierszu tematyzowany.
Szybkość waloryzowana jest jednak pozytywnie. Podobnie jak fu-
turyści, Przyboś przedstawia ją jako wartość wzbudzającą zachwyt, 
Przybosia najwyraźniej wpisują się w estetykę konstruktywistyczną — zob. ibi-
dem, s. 339.
69 Słowa M. Dłuskiej zob. w: M. Bieńczyk, A. Nawarecki, D. Siwicka: Szybko 
i szybciej. Prospekt. W: Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu w kulturze…, s. 16.
70 J. Przyboś: Na uskrzydlonych kołach (Ś), s. 20.
71 J. Przyboś: Zapiski bez daty. Warszawa 1970, s. 97. D. Opacka-Walasek kon-
frontuje ten zapis z refleksjami poetów „późnodwudziestowiecznych” — zob. 
D. Opacka-Walasek: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy XX 
wieku…, s. 46—47.
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co pozostaje w zgodzie z „wczesnoawangardowym kultem pracy” 
oraz „awangardową apoteozą cywilizacji”72. Już w pojedynczym 
wersie — „sunie w tłumnym tramwaju miasto w górę wybiegłe” 
— autor potrafi ująć słynną (zaczerpniętą zresztą od futurystów) 
formułę 3 × M, o której czytamy w manifeście:
Miasto, masa, maszyna i ich pochodne: szybkość, wynalazczość, 
nowość, potęga człowieka i epoki, zapasy z niebem, lot na stalo-
wych skrzydłach, kąpiel w najświeższej wódce dnia, skok w teraz 
— staje się dla nas przedmiotem nieznanych uniesień73.
Uniesienia, nawet jeśli tylko programowe, odzwierciedlała sty-
listyka utworów. W przypadku wiersza Na uskrzydlonych kołach 
patetyczny styl uzyskany został przez apostrofę („O dali!”), roz-
budowaną syntaksę oraz sposób ukształtowania warstwy leksykal-
nej — widoczny już w tytule i konsekwentnie realizowany w całej 
wypowiedzi. Przyjrzyjmy się pierwszemu zdaniu:
Na uskrzydlonych kołach w pęd wprawieni potężny
ku rozpostartej dali szturmem dróg niebosiężnych
prąc w niewstrzymanym trudzie, twardzi i ustawiczni
jedziemy, poruszani oddechem mechanicznym.
Ś 20
Zapewne rzuca się w oczy hiperbolizująca kondensacja wyra-
zów, które konotują intensywny ruch: „pęd potężny”, „rozpostarta 
dal”, „szturm dróg”, „prąc”, „jedziemy, poruszani”. Dalsza lektura 
utworu umożliwia wydłużenie listy o nowoczesne środki transpor-
tu (tramwaj, pociąg, parostatek, samolot) i elementy industrialnej 
przestrzeni (hale, słupy, szyny, tory żelazne).
Uprzywilejowaną rolę odgrywa tytułowe koło. Bogactwo seman-
tyczne (idealna figura geometryczna — odpowiadająca geometryza-
cji świata i urbanistycznemu konstruktywizmowi, a także symbol 
72 Określenia E. Balcerzana zob. Liryka Juliana Przybosia. Warszawa 1989, s. 56.
73 T. Peiper: Punkt wyjścia…, s. 5—6; wyróż. — E.S. Zob. też T. Peiper: Miasto, 
masa, maszyna. W: Idem: Pisma wybrane…, s. 7—34.
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ruchu, stawania się, istnienia, zmian, postępu) uczyniło z niego 
słowo-klucz w poetyce Awangardy Krakowskiej. Stało się tak istot-
nym składnikiem wyobraźni poetyckiej Przybosia, że poeta łączył 
je zarówno z motywem maszyny, cywilizacji, prędkości (Na kołach, 
Perpetuum mobile), jak i z elementami przyrody i wiejskiego krajo-
brazu (Echo, Droga)74. Użyte w analizowanym wierszu metaforyczne 
określenia „koła pędu”, „uskrzydlone koła” — wskazujące na po-
śpiech, funkcjonalność, sprawność działania — przynależą przede 
wszystkim do pierwszego z kręgów tematycznych.
Znana już z Motywu metaforyka skrzydeł i lotu nakreśla oś wer-
tykalną, dodatkowo podkreśloną przez powtórzenia przyimków 
oraz okoliczniki miejsca („w górę”, „nad dachy”, „nad rusztowania”; 
„w lot podniebny”):
sunie w tłumnym tramwaju miasto w górę wybiegłe,
start rozpina nad dachy, nad rusztowania, cegły,
weźmie nas samolotem w lot podniebny i chyży.
Ś 20
Podobnie jak w wierszu Młodożeńca w Na uskrzydlonych kołach na-
stępuje przejście z osi horyzontalnej w faworyzowaną przez awan-
gardowych malarzy, ze względu na związek z szybkością, oś werty-
kalną: „ku rozpostartej dali szturmem dróg niebosiężnych”; „Śmigłe 
nas wiodą szyny — lejce grzyw atmosfery/ wpięte w dymy obłoków 
jak spienione ogiery”. Silna akcentacja tej osi nadaje wrażenie lek-
kości, subtelności, a nawet „boskości” ruchu.
Niemal wszystkie metafory i porównania skonstruowane zosta-
ły przez kontaminację (prowadzącą czasami do synestezji) leksyki 
ewokującej lotność i delikatność z „leksyką metalurgiczną”75, czyli 
z terminologią związaną z techniką, a więc wzbudzającą kontra-
stowe asocjacje — z twardością, gwałtownością, surowością i me-
74 Zob. A. Opacka: Awangardowa próba konstruowania metaforycznego obrazu świata. 
Julian Przyboś: Na kołach. W: A. Opacka, E. Jaskółowa: Prądy i konwencje w poezji. 
Koncepcje lekcji dla szkół średnich. Wyd. 2. Kraków 1997, s. 88 i 90 oraz J. Kwiatkowski: 
Świat poetycki Juliana Przybosia…, s. 29—31.
75 Określenie E. Balcerzana zob. Liryka Juliana Przybosia…, s. 56.
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chanizacją ruchu. Wystarczy kilka przykładów: „uskrzydlone koła”; 
„niebosiężne drogi”; „oddech mechaniczny”; „szyny — lejce grzyw 
atmosfery”; „dymy obłoków”; „wzniesione niebiosa, dudniące meta-
licznie”; „oczy słońca lamp elektrycznych”; „lotne ramię maszyny”; 
„na napowietrznych liniach z chorągwiami kominów”, by dostrzec, 
że zabieg prowadzi do estetyzacji techniki, wydobycia postulowa-
nego piękna cywilizacji oraz — co pozostaje również w zgodzie 
z programem Awangardy — poprzez zastąpienie sił natury siłami 
kultury sugeruje triumf heroizowanego człowieka nad przyrodą. 
Jak sądzę, stanowi to także wyraz wyboru nowego przedmiotu es-
tetycznego; negacja tradycyjnego — zbliża oczywiście Zwrotniczan 
do futurystów.
Kontaminacja jest dominantą utworu. Krzyżowanie się wskaza-
nych porządków pociąga za sobą współistnienie przynależnych im 
żywiołów. Pierwiastek powietrza, powiązany z wdziękiem, lekko-
ścią, subtelnością, ruchem, przenika się z żywiołem ognia, które-
go „wola płomienna” ewokuje siłę, energię działania i wewnętrzną 
determinację, a „pożoga” czy wykrzyknienie „natchnijmy ogniem 
lokomotywy czoło!” — gorączkową prędkość i jej moc sprawczą. 
Przychodzą na myśl słowa Gastona Bachelarda: „wszystko, co zmie-
nia się szybko, tłumaczy się ogniem. Ogień jest w najwyższym 
stopniu żywotny”76. Podobną zasadę zderzania odległych kręgów 
asocjacyjnych widać w doborze form czasownikowych. Sugerują-
ce względną łagodność ruchu, związane także z żywiołem wody 
(„popłyniemy”, „kołysze i niesie”) kontrastują z dominującą grupą 
intensywnie dynamizujących czasowników („prąc”, „rwąc”, „wpad-
niemy”, „rozpina”, „podbija”, „urwały”).
O tym, że czynności wykonywane są z zawrotną szybkością, a na-
wet z agresją, przekonują dodatkowo określenia: „szturmem”, „jed-
nym rzutem”, „wartkim galopem”, a szczególnie sygnalizujące błys- 
kawiczne wtargnięcie w czasoprzestrzeń funktory czasotwórcze77
76 G. Bachelard: Wartościowanie ognia. W: Idem: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. 
Wybór H. Chudak. Tłum. H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Wstęp J. Błoński. Warszawa 
1975, s. 28.
77 O funktorach czasotwórczych czyt. D. Opacka-Walasek: Chwile i eony. Obrazy 
czasu w polskiej poezji drugiej połowy XX wieku…, s. 47—48.
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(„w śmig”, „raptowne” czy powtórzone: „nagle”). Bywa, że wystę-
pują one blisko siebie, co dodatkowo wzmacnia efekt:
Wartkim galopem słupów rwąc kilometry drogi,
kir tętniącej przestrzeni podścieliwszy pod nogi,
wpadniemy jednym rzutem w grzmocie żelaznych kroków
w miasto wzniecone nagle jak pożoga śród mroków.
Ś 20
Drapieżność jazdy odzwierciedla się także w układzie brzmie-
niowym tekstu — zarówno w użyciu krytykowanych przez Peipera 
sformułowań onomatopeicznych78 („dzwoniąc”, „dudniącej metalicz-
nie”, „kir tętniącej przestrzeni”, „w grzmocie żelaznych kroków”), 
jak i instrumentacji głoskowej:
[…] w pęd wprawieni potężny,
ku rozpostartej dali szturmem dróg niebosiężnych
prąc w niewstrzymanym trudzie, twardzi i ustawiczni
Ś 20
Technika (wykorzystana również w Motywie Młodożeńca) sprawia, 
że materia foniczna nasuwa skojarzenia z pracą pędzących maszyn. 
Zatem tak jak w przytaczanych wierszach futurystów szybkość ewo-
kowana jest wielorako. Rozmaite płaszczyzny wypowiedzi lirycznej 
współgrają w jej hiperbolizacji. Maksymalizowanie prędkości umoż-
liwia gradacyjne przejście od „gościńców państw, okolic i krajów” 
aż do „olbrzymiej kolei świata”.
Zastanawiające jest, jak ten proces przyczynia się do tworzenia 
„efektów specjalnych”, towarzyszących podróży. Jednymi z wyra-
zistszych fenomenów, są intrygujące również futurystów złudzenia 
optyczne. Zlewanie się obrazów, impulsy świetlne, agresywne bodź-
ce wzrokowe — to tylko kilka z licznych przejawów zderzenia oczu 
z „miastem wznieconym nagle jak pożoga śród mroków”. Ciekawe 
rezultaty zapewnia wykorzystywana także przez poetów „Nowej 
78 Zob. T. Peiper: Dynamizm…, s. 121—122. Tymczasem Przyboś sięgał po ono-
matopeję również w innych lirykach, np. w Porcie czytamy: „Doki zgrzytają usta-
wicznie, tłuką, łomocą i trrrą —” (Ś 22).
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Sztuki” zasada fałszywego sprawcy, związana ze zjawiskiem opi-
sywanym przez Virilia jako „przeniesienie dromoskopowe”79. Jej 
głównym sposobem realizacji jest hypallage, który wprowadza ir-
racjonalne odwrócenie relacji między podmiotem a przedmiotem, 
przyczyną a skutkiem80. Przyboś sięga po niego kilkakrotnie: „sunie 
w tłumnym tramwaju miasto w górę wybiegłe”; „dzwoniąc, giną 
wiadukty, wzdłuż nagle się urwały”; „mkniemy […] do wędrują-
cych stacyj”. Zauważmy, że w ostatnim przypadku ruch wydaje się 
spotęgowany, ponieważ uczestniczą w nim zarówno pasażerowie, 
jak i stacje. Warto nadmienić, że poeta dość chętnie wykorzystywał 
zasadę fałszywego sprawcy do opisu właśnie tego miejsca. W zna-
nym liryku Na kołach czytamy:
Stacje ruszyły z miejsca
wyprzedzając spóźnionych podróżnych,
trotuar staje z jezdnią do biegu.
Kable wiją ramionami u wyłomu
dnia, którego za mało!
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79 Zob. P. Virilio: Wypadek pierworodny. Tłum. K. Szeżyńska-Maćkowiak. War-
szawa 2007, s. 118 oraz K. Wilkoszewska: Paula Virilio filozofia prędkości i estetyka 
znikania. „Kultura Współczesna” 1993, nr 1, s. 112. P. Virilio poświęca sporo uwagi 
skorelowanym ze wzrostem szybkości zmianom w optyce. Pasywna optyka trady-
cyjna ma według niego ustąpić badaniom światła czasu. Prędkość natomiast nie 
służy już tylko ruchowi, przemieszczeniu, lecz jest potrzebna do tego, by widzieć. 
Zob. P. Virilio: Światło pośrednie. Tłum. I. Ostaszewska. W: Po kinie? Audiowizualność 
w epoce przekaźników audiowizualnych. Red. A. Gwóźdź. Kraków 1994, s. 285—296 
oraz Idem: Maszyna widzenia. Tłum. B. Kita. W: Widzieć, myśleć, być. Technologie 
mediów. Red. A. Gwóźdź. Kraków 2001, s. 39—62.
80 Przyjmuję tutaj sposób rozumienia hypallage za: B. Sienkiewicz: Poznawanie 
i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i epistemologiczna w polskiej poezji modernistycznej…, 
s. 334. Nieco inaczej znaczenie hypallage profiluje Słownik terminów literackich. Wy-
daje się, że zaproponowane przez autorkę hasła rozumienie jest szersze: „rozbież-
ność między zależnościami składniowo-gramatycznymi a związkami logicznymi, 
spowodowana przeniesieniem określenia odnoszącego się do jednego składnika 
wypowiedzi na inny składnik tej wypowiedzi, np. gramatycznym powiązaniem 
epitetu z innym rzeczownikiem niż ten, do którego taki epitet w naturalny sposób 
się odnosi”. A. Okopień-Sławińska: Hypallage. W: Słownik terminów literackich. Red. 
J. Sławiński. Wrocław 2007, s. 205.
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Oba utwory łączy metaforyka wyścigu, dzieli je zaś jego mo-
tywacja. W Na kołach walka spóźnionych rozgrywa się z czasem 
teraźniejszym, codziennym o „rozpęd nóg zadyszanych przechod-
niów”, a poety — o nadążenie za pośpiechem rzeczywistości (fi-
nalne, autotematyczne pytanie retoryczne: „Jak zatoczyć poemat na 
kołach?”). Natomiast w bardziej wizyjnym, rozmarzonym i utopij-
nym (co sugeruje już tytuł) wierszu Na uskrzydlonych kołach stawką 
jest przyszłość.
Wyodrębnione graficznie, inwersyjne wykrzyknienie: „Prędzej! 
Natchnijmy ogniem lokomotywy czoło!”, pobrzmiewa niczym motto 
liryku i dodatkowo pełni funkcję delimitacyjną. Dzięki niemu uda-
je się wydzielić dwie części utworu. Chociaż obie należą do liryki 
podmiotu zbiorowego, pierwsza ma charakter wprowadzający, zde-
cydowanie przeważa w niej czas teraźniejszy, co sugeruje otwartość 
działań, procesualność. W drugiej — dominują, zaczerpnięte głów-
nie z profesjolektu, czasowniki w liczbie mnogiej w czasie przy-
szłym. Użyta w niej apostrofa: „O dali!”, wprowadza dwuznacz-
ność81. Można ją bowiem odnieść zarówno do przestrzeni fizycznej, 
jak i czasowej. Pozwala to dopatrywać się w utworze wspólnego, 
braterskiego marzenia, wizji, prognozy, projektu, programu lub ma-
nifestu, skonstruowanego przez „myśl społecznych uniesień”82:
81 Metaforę dali w tomie Najmniej słów bada I. Stokfiszewski, śledząc m.in. 
za pomocą tej kategorii, jak: „estetyka późnej awangardy konstruuje wyobraźnię 
demokratycznej wspólnoty”. I. Stokfiszewski: „Nieobecne zgromadzenie kamieniarzy”. 
O tomie Najmniej słów Juliana Przybosia. W: Interpretować dalej. Najważniejsze książki 
poetyckie lat 1945—1989. Red. A. Kałuża, A. Świeściak. Kraków 2011, s. 54—64.
82 Moje wnioski interpretacyjne odpowiadają uwadze J. Kwiatkowskiego. Ba-
dacz odnotowuje, że poezja Przybosia „jest współ-pracą lub apelem, wezwaniem, 
stymulacją, rozkazem. Część tych wierszy napisana została w pierwszej osobie 
liczby mnogiej: poeta to jakby jeden z robotników budujących na nowo Ojczy-
znę lub planujących — bo pojawia się tu i czas przyszły — jak ją budować” 
(J. Kwiatkowski: Świat poetycki Juliana Przybosia…, s. 16). Bardzo ciekawe są rów-
nież obserwacje badacza dotyczące funkcjonalizmu tej poezji, który przejawia się 
m.in. w podporządkowaniu konstrukcji poematów kategorii czasu. J. Kwiatkow-
ski pisze: „utwór konstruktywistyczny nie przedstawia już akcji rozwijającej się 
w ciągłym, linearnym czasie. Jego czas, jak na przykład we Wrażeniu czy w Śrubach 
(Śruby), podlega nadrzędnej hierarchii — całościowej, na pewien efekt obliczonej 
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O dali! kiedy oczom błękit twój się przybliży
w spiralach awiatyki, w śmig gwałtownego wytrysku,
dokąd wieźć nam tęsknotę, gdy w braterskim uścisku
lotne ramię maszyny kołysze nas i niesie?
Już się dłuży, jak szyna, myśl społecznych uniesień,
podbija koła pędu, w tor wtopiona i rącza:
kłaść będziemy w oddale linie nowych połączeń.
Z portu, szybującego na fok-żaglach rozsnutych,
wykreślimy przez morze parostatkom marszruty.
Przeprowadzimy druty niepomiernej długości.
Nadamy telegramy naglące do szybkości.
Ś 21
Idea postępu, do której realizacji niezbędne są „telegramy naglą-
ce do szybkości”, wspólna wola i zespołowa praca, znajduje swój 
finał w klauzulowej części wiersza. Zwróćmy uwagę, że także ten 
fragment bazuje na dwuznaczności — leksyka odnosi się bowiem 
do pola semantycznego, zakreślonego przez zjawiska fizyczne i ter-
minologię fizykalną (ogniwa, prąd, energia, ampery i ergi), a jedno-
cześnie przez ekwiwalentyzację do płaszczyzny psychicznej. W taki 
sposób otrzymujemy idealny obraz ludzkości:
Wyprężonym szeregiem, rąk złączywszy ogniwa,
skuci wolą płomienną natchnionego porywu
popłyniemy napięci w prąd radosnej energii:
przemienieni w promienie, skry, ampery i ergi.
Ś 21
Metamorfoza człowieka — pogromcy natury — w formę dosko-
nalszą, ponieważ sprawniejszą i szybszą, stanowi motyw nie tylko 
chętnie eksploatowany w twórczości futurystów (czego przykładem 
jest wiersz Młodożeńca), lecz także w bardziej antropocentrycznej 
liryce Przybosia83 — widać to szczególnie w tomie Śruby i Obu-
struktury. Jest czasem, jak gdyby, przerywanym, nieciągłym, pokawałkowanym, 
o zmiennych tempach i »gęstości«, z zachwianą, jak gdyby unieważnioną zasadą 
kolejności wydarzeń”. Ibidem, s. 28.
83 Awangarda Krakowska przynajmniej w programach starała się nie popadać 
w radykalizm futurystów, ostrzegając przed fetyszyzowaniem maszyny. Radziła 
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rącz (mam tu na myśli takie utwory jak: Cieśla, Reklama, Wrażenie, 
Porwany przez przenośnię)84. W Na uskrzydlonych kołach pojawia się 
pragnienie przeobrażenia w wieczny ruch, czystą energię, szybkość 
jako taką. Sienkiewicz dopatruje się w tym zapowiedzi rozwijanego 
w późniejszej twórczości energetyzmu, czyli przekonania, że isto-
tą świata jest energia85. Jerzy Kwiatkowski w zakończeniu wiersza 
widzi „symbol unicestwiającej radości, ekstazy”86. Mnie natomiast 
nasuwa się skojarzenie z zawołaniem dromologa: „Nie macie szyb-
kości, jesteście szybkością!”87. A zapewne słuszny jest i ten oto zapis:
Poezja ta [Przybosia — E.S.] jest nierównie bardziej skomplikowa-
na, niż wynika to z dotychczasowej analizy. Poza podziwem dla 
maszyny i miasta kryje się tu przerażenie nimi, poza apoteozą 
pracy — apoteoza męki, poza brygadzistą — ofiarnik, poza prak-
tyczną pochwałą cywilizacji — pełna wewnętrznej szarpaniny 
problematyka metafizyczna88.
Zdrada szybkości?
Na tle cytowanych manifestów i omawianych utworów, doceniają-
cych szybkość, pośpiech i radykalne teraz, zaskakuje kontrastowo od-
uznać technikę za służebną wobec sztuki. Zob. T. Peiper: Miasto, masa, maszyna…, 
s. 29—34.
84 E. Balcerzan, omawiając wiersz Porwany przez przenośnię, pisze: „Dopiero za-
sapaną taśmą można oddychać naprawdę szybko. Dopiero błyskającym kołem można 
naprawdę widzieć świat na wsk roś”. Badacz podaje także inne przykłady Przy-
bosiowych wierszy, w których człowiek, spotykając się z martwą materią, staje się 
jej częścią i upodabnia się do maszyny. E. Balcerzan: Liryka Juliana Przybosia…, 
s. 59; wyróż. — E.B.
85 B. Sienkiewicz: Poznawanie i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i epistemologiczna 
w polskiej poezji modernistycznej…, s. 334.
86 J. Kwiatkowski: Świat poetycki Juliana Przybosia…, s. 32.
87 P. Virilio: The Aesthetics of Disappearance…, s. 43. „You have no speed, you 
are speed”; tłum. na język polski — własne.
88 J. Kwiatkowski: Świat poetycki Juliana Przybosia…, s. 38.
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mienny sposób ich przedstawiania, który prezentują niektóre awan-
gardowe wiersze. Nie zawsze możemy to uzasadniać wkroczeniem 
w ciemny, katastroficzny etap dwudziestolecia. Tym bardziej interesu-
jące wydają mi się refleksje Joanny Grądziel-Wójcik. Badaczka, zagląda-
jąc w sensoryczne oko poezji („poezji ciała”) Peipera, na przekór sche-
matom interpretacyjnym, w spójnym i programowym intelektualizmie 
tej twórczości obserwuje pęknięcia, antynomie, sprzeczności, otwie-
rające na „zmysłowe myślenie, udotykalnienie świata”89. Jak pisze:
Wolałabym […] mówić nie o biegunowo rozstawionych, wyklu-
czających się sprzecznościach, ale o (dez)organizujących je napię-
ciach, konotujących stan naprężenia i prowokujących chęć prze-
zwyciężenia oporu, o zmiennym natężeniu konfrontowanych sił, 
przeciwdziałających i przyciągających się równocześnie, skupia-
jących uwagę na tym, co dzieje się pomiędzy90.
Pozwalają one przeciwstawić formule 3 × M formułę 3 × S (samo- 
zwrotność, samotestowanie, samozdrady). Najbardziej przydatna 
dla moich rozważań jest ostatnia kategoria, która — co warto nad-
mienić — była wykorzystana przez Peipera: „Każdy utwór poety 
pełen jest samozdrad i te samozdrady należą do treści utworu”91.
Sygnalizowałam wcześniej, że futuryści i poeci „Zwrotnicy” two-
rzyli nowy kod kulturowy. Jednakże dopuszczali się samozdrad. Po-
wtarzając motywy, konstruując zbliżone do siebie sytuacje liryczne, 
wybierając te same rekwizyty oraz budując w porównywalny sposób 
liryczną scenografię, nie uniknęli — chyba szczęśliwie dla ich poezji 
— ambiwalencji. I tak w wierszu ekspress, pochodzącym nie z późne-
go, ale debiutanckiego tomu Młodożeńca, otrzymujemy arcyciekawy, 
aksjologicznie niejednoznaczny, balansujący na granicy zdrady włas- 
nych postulatów oraz łamiący ideową koherencję obraz szybkości.
Trudno oprzeć się pokusie zestawienia tego wiersza z wcześniej 
interpretowanym Motywem. Sytuacja liryczna (podróż pociągiem), 
89 J. Grądziel-Wójcik: „Drugie oko” Tadeusza Peipera. Projekt poezji nowoczesnej. 
Poznań 2010, s. 34.
90 Ibidem, s. 21; wyróż. — J.G.W.
91 Wypowiedź T. Peipera zob. ibidem, s. 29.
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użyte środki wyrazu (animizacja, wykrzyknienia), poetyckie chwy-
ty (znana również z wierszy Przybosia zasada fałszywego sprawcy), 
stylistyka wypowiedzi (elementy języka potocznego) oraz ewoku-
jące pośpiech składnia, interpunkcja i typografia uwydatniają ana-
logię. Także w tym liryku szczególną rolę w imitowaniu rytmiki 
szybkiej jazdy odgrywają repetycje — epanaforyczne zawołania 
(„ej”, „Ej”), powtórzenia apostrof („przyjacielu-włóczęgo”) i paralel-
nych składniowo fraz („ruszamy — ruszamy…”; „jedziemy — je-
dziemy…”), polisyndeton tworzący efekt anafory („i sypie wysiłków 
gwiazdami — jak człowiek w agonii/ i pędzi i goni/ i pędzi i goni 
—”) oraz lekko modyfikowany interpunkcją (przez geminację pau-
zy) chiazm („Ej — księże — Ej oczy/ Ej — oczy — — Ej księże”). 
Ostatni z przytoczonych cytatów wskazuje nawet na podobieństwo 
wyboru określeń bohaterów lirycznych.
Tym bardziej zdumiewa wyróżniająca ekspress leksyka. To ona 
wydaje się przeczyć praktykowanej przez futurystów pozytyw-
nej artykulacji szybkości. W nagromadzeniu pejoratywnych epite-
tów dopatruję się źródła napięcia między utworami oraz napięcia 
wewnątrz samego tekstu. Na napięcie wewnątrztekstowe przede 
wszystkim wpływ ma nierównomierne użycie wyrazów o nega-
tywnym ładunku semantycznym. Szczególne zagęszczenie charak-
teryzuje pierwszą partię wiersza:
przeraźl iwość gwizdów — —
ruszamy — ruszamy…
n ikogo tu nie zostawiam — —
żadne mi chustki nie trzepocą…
latarnie się tylko ob ł udn ie kłaniają…
stacja pot wor n ie w tył się usuwa — zniknęła
jedziemy — jedziemy…
coś sapie — coś dyszy —
coś męką wybucha
i sypie w ysi łków gwiazdami — jak człowiek w agon i i
i pędzi i goni
i pędzi i goni —
NA OŚLEP
KF 50; rozstrzel. — E.S.
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Taki zestaw leksykalny demonizuje podróż. Związana z nią 
szybkość jawi się jako odstraszająca, przeraźliwa, potworna, wy-
kańczająca. Zmusza do ogromnego wysiłku i tytanicznej pracy. 
Również w ekspressie zestawiony jest człowiek z maszyną. Z po-
równania tego nie wynika jednak nobilitacja człowieka, a degra- 
dacja maszyny, która jest niczym człowiek w agonii. Mimo za-
wrotnej szybkości („pędzi”, „goni”, „jedziemy”) jej ruchy sprawiają 
wrażenie niedoskonałych, ociężałych, niezdarnych („sypie”, „sa-
pie”, „dyszy”) i — jak sygnalizują zaimki nieokreślone — przy-
padkowych. Tę przypadkowość potęguje występujący na prawach 
linii demarkacyjnej, graficznie wyszczególniony, chyba nieco fata-
listyczny zwrot: „NA OŚLEP”. Powtórzy się on trzykrotnie w fi-
nale wiersza:
przyjacielu-włóczego, stary psie — serdeczny
a dokąd?
ty nie wiesz?
to skądże mam ja o tym wiedzieć?
ej — księżę — wróżbiarzu celów, my dokąd?…
o nauce rozprawiasz i pracy…
To mało…
sam widzisz, że mało…
tak pięknie wychylasz butelkę koniaku…
o celach, nie powiedziałeś, lecz wiemy, co droga.
ej — oczy z przeciwka — wy lnem opowite figlarki
powiedzcie-ż mi dokąd?…
topiel odpowiedzi mózg mi zalewa…
Ej — księże — Ej oczy
Ej — oczy — — Ej księże
przyjacielu-włóczęgo, przysuń się bliżej
krzyknijmy:
otwórzcie semafory do atlantyku:
N
A
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P
N
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P
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Zaimki zaprzeczone („nikogo”; „żadne”) także sygnalizują nie-
przyjazną atmosferę, ponieważ podkreślają samotność podróżnego, 
którego nikt na stacji nie żegnał i jego niezakorzenienie w miejscu, 
które opuszcza. Architektura wydaje się obca — zanimizowane 
i zdynamizowane latarnie, co prawda, kłaniają się, lecz obłudnie.
A jednak wędrowiec nie podróżuje sam. Pytania retoryczne 
— jak wskazuje struktura chiazmu — zadawane są na przemian, 
zgodnie z kołysaniem pociągu i w jego takt: raz adresowane są 
do oczu mężczyzny, raz — do oczu dziewczyny („lnem opowite 
figlarki”). Bycie w drodze stwarza chyba silniejsze więzi („przy-
jacielu-włóczęgo”) niż pozostawanie tam, gdzie żadne chustki nie 
trzepocą. Zbliża podobne doświadczenie. W takich warunkach 
przypadkowość podróży nie jest już problemem — „o celach nie 
powiedziałeś, lecz wiemy, co droga”. To podróż — dodajmy: szybka 
podróż ekspresem — staje się celem samym w sobie. Kiedy pręd-
kość uwolni się od idei postępu, klauzulowe hasła mogą brzmieć 
triumfalnie. Ich graficzne przewrócenie stanowi nie tylko chwyt 
konstruktywistyczny (upodobnienie do semaforów), ale może być 
również interpretowane jako zwrot w sposobie ujęcia szybkości — 
tym razem bezinteresownej i nieteleologicznej.
Imperatyw ruchu dla niego samego jest znamieniem także poezji 
Krystyny Miłobędzkiej.
Pośpiech w poezji Krystyny Miłobędzkiej
Przyśpieszenie poezji
W trakcie radiowej rozmowy, tuż przed premierą Gubionych, An-
drzej Skrendo i Konrad Wojtyła zaakcentowali pewien fenomen wy-
dawniczy — Krystyna Miłobędzka znacznie przyśpieszyła publika-
cję książek1. W 1971 roku Jacek Łukasiewicz nazwał ją „nieśpieszną 
poetką” i przekonywał, że na takie utwory warto cierpliwie czekać2. 
Natomiast od 2000 roku autorka powiększyła dorobek liryczny o 
połowę — wydała nie tylko dostrzeżone przez czytelników, lecz tak-
że cieszące się przychylną opinią krytyki3: Imiesłowy (2000), Wszyst-
kowiersze (2000), Przesuwankę (2003), Po krzyku (2004, 2005), Gubione 
(2010), Dwanaście wierszy w kolorze (2012) oraz dwie edycje wierszy 
zebranych (2006, 2010).
Można żywo dyskutować nad przyczynami tego przyśpieszenia 
wydawniczego oraz przyśpieszenia początkowo powolnej recepcji 
1 Recenzja: Krystyna Miłobędzka — „Gubione”. O książce dyskutują K. Wojtyła 
i A. Skrendo — nagranie dostępne na stronie internetowej: http://www.radio.szcze
cin.pl/172,102,recenzja-krystyna-milobedzka-gubione [dostęp: 5.10.2011].
2 J. Łukasiewicz: „Oddane pulsowaniu krążeniu odpływom”. W: Wielogłos: Krystyna 
Miłobędzka w recenzjach, szkicach, rozmowach. Wybór, oprac. i red. J. Borowiec. Wro-
cław 2012, s. 35. Pierwodruk: „Odra” 1971, nr 9.
3 Ostatnia dekada przyniosła poetce wiele nagród, m.in.: Ministra Kultury 
(2001), Nagrodę Literacką Czterech Kolumn (2003), Poznańskiego Przeglądu No-
wości Wydawniczych (2004), Prezydenta Wrocławia (2004), „Silesiusa” (2009), Na-
grodę Artystyczną Miasta Poznania (2009). Życzliwie przyjęto zwłaszcza tom Po 
krzyku, który został uznany przez „Przekrój” za najlepszą książkę roku oraz był 
nominowany do Nagrody Nike.
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twórczości Królowej Krystyny4 — jednocześnie rzuca się bowiem 
w oczy powiększająca się liczba monografii i opracowań poświę-
conych jej pisarstwu5. Zdaniem Piotra Bogaleckiego, geneza dłu-
gotrwałej niedostrzegalności Miłobędzkiej tkwi w zauważonych 
już przez Stanisława Barańczaka cechach poetyki — w pozornej 
chaotyczności, zadyszce, bałaganiarskim nieuporządkowaniu wypo-
wiedzi6. „Pierwsze wrażenie — zdradza autor Chirurgicznej precyzji 
— jest to poezja, która staje się niemal na oczach czytelnika”7 i — jak 
dopowiada po latach Tadeusz Nyczek — łatwo może ona zniechęcić 
tych, którzy są niegotowi na kontakt z tekstami pośpiesznie klejo-
nymi ze strzępów informacji8.
4 Nad fenomenem „wielkiego powrotu” Miłobędzkiej zastanawia się J. Guto-
row: Powrót?. W: Miłobędzka wielokrotnie. Red. P. Śliwiński. Poznań 2008, s. 14—21. 
Określenia „Królowa Krystyna” jako pierwszy użył M. Sendecki — por. J. Boro-
wiec: Królowa Krystyna. Na granicy tego, co można wypowiedzieć. „Tygodnik Powszech-
ny” 2007, nr 24, s. 12.
5 Oprócz wymienionej książki zbiorowej (Miłobędzka wielokrotnie) należałoby 
wskazać: P. Bogalecki: Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiałości w poezji Krystyny 
Miłobędzkiej. Warszawa 2011; zbiór tekstów o poezji Miłobędzkiej razem z ankie-
tą badaczy tej twórczości - J. Gutorow, A. Kałuża, K. Maliszewski, J. Mueller, 
L. Szaruga: Hieroglify języka. Jubileusz 80-lecia Krystyny Miłobędzkiej. „Znak” 2012, 
nr 6, s. 94—107; A. Kałuża: Wola odróżnienia. O modernistycznej poezji Jarosława Marka 
Rymkiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Miłobędzkiej. Kraków 2008, 
s. 192; E. Winiecka: Z wnętrza dystansu. Leśmian — Karpowicz — Białoszewski — 
Miłobędzka. Poznań 2012. Nie sposób ominąć również książki Wielogłos: Krystyna 
Miłobędzka w recenzjach, szkicach, rozmowach, prezentującej recepcję tej twórczości.
6 P. Bogalecki: Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiałości w poezji Krystyny 
Miłobędzkiej. Doktorat z 2009 roku. Materiały archiwalne Studiów Doktoranckich 
Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, s. 14. Dalej podaję 
numery stron według tego źródła. W trakcie pisania niniejszej pracy ukazała się 
wersja książkowa.
7 S. Barańczak: In statu nascendi. W: Idem: Ironia i harmonia. Szkice o najnowszej 
literaturze polskiej. Warszawa 1973, s. 146.
8 Zob. T. Nyczek: Między słowami. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, 
szkicach, rozmowach…, s. 121. Pierwodruk: „Gazeta Wyborcza” z 12 kwietnia 1995 r. 
Krytycy byli na ogół zgodni co do czytelniczych utrudnień wynikających ze spe-
cyficznej poetyki Miłobędzkiej. Oryginalne stanowisko prezentował M. Sendecki: 
„Z jednej […] strony jej wiersze rzeczywiście kipią od wyrafinowanych pomysłów 
i językowej inwencji. […] Z drugiej jednak — i gotów jestem bronić tej tezy do 
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Zaznaczę od razu: pośpiech rozumiany właśnie w odniesieniu 
do immanentnych cech tej twórczości ciekawi mnie bardziej niż 
dotyczący życia literackiego. Bliskie są mi słowa Magdaleny Grab-
czyńskiej: „Poetka przyspiesza, skraca, historia jej twórczości to hi-
storia ewolucji: od wieloznacznej wielosłowności, ku przemyślanym, 
pozornie szybkim utworom, jeszcze bardziej niedopowiedzianym”9. 
O tych przeobrażeniach pisze Bogalecki:
Jeśli dodamy […] wyraźną ewolucję poezji Miłobędzkiej — wy-
chodzącej od niepozornych próz poetyckich, stawiających sobie 
za cel opis przedmiotu (cykl Anaglify [1960]), przechodzącej przez 
złożone eksperymenty lingwistyczne, w których forma poetyckiej 
prozy kontaminowana jest z modelem wiersza wolnego, naszpi-
kowanego grami słów, frazeologicznymi przekształceniami i for-
mami anakolutowymi (tom Dom, pokarmy i Wykaz treści), a docho-
dzącej stopniowo, wikłając się po drodze we flirty z twórczością 
zaangażowaną (Pamiętam [Zapisy stanu wojennego] z 1992 roku) 
i poezję konkretną (wydane w roku 2000 wszystkowiersze), do „po-
etyki drobiny”, mogącej kojarzyć się z aforystyką czy twórczością 
haiku (tomu Po krzyku [2004] i gubione [2008]) — to już sam opis 
przemiany interesującej i jakże „osobnej” twórczości Miłobędzkiej 
może wydawać się zadaniem ciekawym i zajmującym10.
Przytoczony zarys z oczywistych względów nie mógł uwzględ-
nić najnowszych utworów poetki — opublikowanych w marcu 2012 
roku Dwunastu wierszy w kolorze. Wyróżnia je nie diametralny zwrot 
w sposobie pisania Miłobędzkiej (to kontynuacja minimalistycz-
nej poetyki), lecz sposób wydania. Poetka nieraz eksperymentuje 
upadłego — udana lektura poezji Miłobędzkiej wcale nie wymaga polonistycznej 
wiedzy o kulisach jej warsztatu. Mam te wiersze za wyjątkowo zrozumiałe, komu-
nikatywne i otwarte dla każdego, kogo cechuje elementarna wrażliwość na słowo”. 
M. Sendecki: Urwana w ćwierć słowa. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, 
szkicach, rozmowach…, s. 146. Pierwodruk: „Gazeta Wyborcza” z 14 listopada 2000 r.
 9 M. Grabczyńska: Miłobędzka w Krainie Czarów. W: Miłobędzka wielokrotnie…, 
s. 121.
10 P. Bogalecki: Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiałości w poezji Krystyny Mi-
łobędzkiej [Wprowadzenie]…, s. 15.
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z formą — należy przecież pamiętać o igraniu z poezją konkretną 
i ostatnim mariażu jej liryki z muzyką11. Dwanaście wierszy w kolorze 
są propozycją liberatury. W eleganckim pudełku z czerwoną wstą-
żeczką i dopracowanymi estetycznie szczegółami znajdziemy luźne, 
niezszyte, ale na odwrocie ponumerowane kartki, z których każda 
zawiera grający kolorem i wielkością czcionki poetycki zapis12. For-
ma jest niewątpliwie wymyślna, aczkolwiek nie jest tak radykalna, 
jak postulowali futuryści. Fizyczne (pozorne) niedokończenie pu-
blikacji pozwala zastosować do niej termin „dzieło w ruchu”, przez 
który Umberto Eco rozumie typ dzieła otwartego, zdolnego do przy-
bierania rozmaitych kształtów13.
Niby-pośpieszne (jakby zabrakło czasu na dokończenie), a jednak 
celowe i przemyślane graficznie (całość wykonano w introligatorni 
Ryszarda Bienerta) nie/uporządkowanie zapisów zachęca czytel-
nika do jego współtworzenia, eksperymentowania z kompozycją, 
tasowania wierszy. Łatwo wprawić zapisy w ruch. Joanna Krenz 
proponuje, by wysyłać je jak pocztówki (niech powędrują w różne 
strony świata), zagrać nimi w karty (na przykład w wojnę, zderzając 
„moce” słów) lub samemu podążać szlakiem kolorów, lecz należy 
pamiętać, że w żadnym przypadku nie zwalnia to czytelnika od 
uważności i odpowiedzialności14. Wymaga raczej poświęcenia czasu 
11 Płyta z muzyką W. Zimpla została zaprezentowana na Międzynarodowym 
Festiwalu Teatralnym Malta Poznań — K. Miłobędzka: Tyle tego Ty. Poznań 2012.
12 O zainteresowaniu kolorem i inspiracją czerpaną z Uwag o kolorach L. Witt-
gensteina K. Miłobędzka opowiada w jednym z wywiadów. Zob. K. Miłobędzka: 
Chwila wielkiego święta. Rozmawiała J. Sobolewska. „Dziennik Portowy” 2012 [nie-
numerowane pismo wydawane przez Fundację Europejskich Spotkań Pisarzy], s. 3.
13 U. Eco: Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych. Tłum. 
L. Eustachewicz, J. Gałuszka, A. Kreisberg, M. Oleksiuk, K. Żaboklicki. Wyd. 3 
poprawione i uzupełnione. Warszawa 2008, s. 82. J. Drzewucki nazwał dziełem 
w ruchu już poprzedni tom Gubione, jednak w moim odczuciu wskazane przez 
U. Eco cechy są znacznie bardziej widoczne właśnie w Dwunastu wierszach w kolo-
rze. Zob. J. Drzewucki: Być sobą tak, że już nie być. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka 
w recenzjach, szkicach, rozmowach…, s. 309. Pierwodruk: „Twórczość” 2009, nr 1.
14 Zob. J. Krenz: Krystyna Miłobędzka, Dwanaście wierszy w kolorze. Tekst dostęp-
ny na stronie internetowej: http://www.dwutygodnik.com/artykul/3413-krystyna-
milobędzka-dwanaście-wierszy-w-kolorze.html [dostęp: 2.08.2013].
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zarówno na uważną lekturę, jak i skład. Odbiorca, poniekąd zgodnie 
z marzeniami poststrukturalistów15, staje się czytelnikiem, współau-
torem, a nawet edytorem Dwunastu wierszy w kolorze16.
Moim zdaniem, wymóg realizacji tych wcale niełatwych czyn-
ności przekreśla koncepcję Jacka Gutorowa, który po ukazaniu się 
poprzedniego tomu pisał: „Lektura powinna przybrać formę zaan-
gażowaną: biegu, zatracenia w pędzie”17. Już dawno temu Barań-
czak przestrzegał: pobieżne odczytanie wobec „dramatycznej nie-
gramatyczności” tej poezji grozi furią rozdrażnionego odbiorcy18. 
Z pewnością jest również krzywdzące dla samej twórczości19. Jak 
przekonuje Wiktor Szkłowski: „środkiem sztuki jest chwyt »udziw-
niania« rzeczy oraz chwyt formy utrudnionej, zwiększającej trudno-
ści i  czas percepc ji, ponieważ proces percepcyjny w sztuce sta-
nowi wartość samą w sobie, powinien być więc przedł użony”20.
15 Zob. M. Foucault: Kim jest autor?. Tłum. M.P. Markowski. W: Idem: Szaleństwo 
i literatura. Powiedziane, napisane. Tłum. B. Banasiak. Wybór, oprac. T. Komendant. 
Posłowie M.P. Markowski. Warszawa 1999, s. 347 oraz R. Barthes: Śmierć autora. 
W: Teorie literatury XX wieku. Antologia. Red. A. Burzyńska, M.P. Markowski. Kra-
ków 2007, s. 355—359.
16 Warto wspomnieć, że w przypadku futurystów to oni pełnili jednocześnie 
kilka ról: „bywali więc autorami wierszy, okładek, kart tytułowych i typograficz-
nego układu swych tekstów”. M. Kokoszka: Antologia niemożliwa. Przypadek Sło-
jów zadrzewnych Tymoteusza Karpowicza. Katowice 2011, s. 62. Zob. też A. Stern, 
A. Wat: Prymitywiści do narodów świata i do Polski. W: Antologia polskiego futuryzmu 
i Nowej Sztuki. Wstęp Z. Jarosiński. Wybór i przygotowanie H. Zaworska. BN I 
230. Wrocław 1978, s. 6.
17 J. Gutorow: Zatrzymana w kadrze. W: Idem: Księga zakładek. Wrocław 2011, s. 43.
18 S. Barańczak: Dramatyczna niegramatyczność. W: Idem: Przed i po. Szkice o poezji 
krajowej lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Londyn 1988, s. 64.
19 Tego samego zdania jest T. Nyczek, który w powolnej lekturze widzi specy-
fikę kontaktu z poezją Miłobędzkiej: „Błyskotliwość jej wierszy jakże jest daleka 
od całkiem innej błyskotliwości wierszy Szymborskiej. Błyskotliwość Szymborskiej 
czyta się bez trudu, zachwyca od pierwszego wejrzenia, nic nie stoi na przeszko-
dzie jej nieustannym eksplozjom. Błyskotliwość Miłobędzkiej ujawnia się powolut-
ku, po którejś tam cierpliwej lekturze, jakby po drodze trzeba było coś pokonać, 
gdzieś specjalnie dotrzeć”. T. Nyczek: Między słowami…, s. 122.
20 W.B. Szkłowski: Sztuka jako chwyt. Tłum. R. Łużny. W: Teorie literatury XX 
wieku. Antologia…, s. 100; wyróż. — E.S. Również sama poetka w trakcie spotkań 
autorskich uprawia powolną lekturę.
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O ile pośpieszne odczytanie byłoby zgubne dla tej poezji, o tyle 
pośpiech jej samej stanowi idiom liryki Miłobędzkiej. Jednakże — 
należy uczciwie dodać — dostrzega się go w różnym natężeniu; 
stosunkowo najsłabiej — w pierwszych tekstach. Anaglify, publi-
kowane od 1960 roku w wielu źródłach oraz w kilku warian-
tach21, według Adama Poprawy, są jedynie sugestią nieistniejącej 
całości, a ponieważ wzorują się na modelu romantycznego frag-
mentu, badacz pojmuje je jako przykład „formy w ruchu”, odpo-
wiadającej przemienności świata przedstawionego22. Jednocześnie 
odnoszę wrażenie, że takie czynniki, jak zabawa z metodą ency-
klopedyczno-podręcznikowego opisu i tytułową techniką, dającą 
efekt trójwymiarowości fotografii (która ze swej istoty jest jed- 
nak ujęciem obiektu w klatkę23), wymuszająca dyscyplinę, rzad-
ka w literaturze polskiej odmiana gatunkowa (poemat prozą24), 
a także przewaga zdań skończonych, regularna interpunkcja oraz 
pełniące funkcję delimitacyjną puenty utworów stwarzają efekt 
koherencji.
Mimo że ruch nie jest tak wyrazisty jak w późniejszych tekstach, 
animizacja i antropomorfizacja stanowią ważne sposoby uzyskania 
analogii między człowiekiem i główną bohaterką tomów — bogatą 
„resztą”. Ponadto sprzyjają dynamizacji świata przedstawionego — 
21 Zob. A. Poprawa: Na początku było inne. Anaglify. W: Miłobędzka wielokrotnie…, 
s. 100.
22 Zob. ibidem.
23 Kwestia dynamizmu fotografii jest oczywiście bardziej złożona — również 
w kontekście poezji autorki Anaglifów: „Jak się wydaje, Miłobędzka pojmuje foto-
grafię procesualnie, podobnie jak teoretycy tacy jak François Soulages czy André 
Rouillé — jako sztukę w ruchu. Dla mistrzów tej sztuki naświetlenie światłoczułej 
błony nie jest bynajmniej końcem, ale początkiem długiego i fascynującego pro-
cesu »składania w całość«” - P. Bogalecki: Odpis treści: „żywa czerń”. O Wykazie 
treści Krystyny Miłobędzkiej. W: Interpretować dalej. Najważniejsze książki poetyckie lat 
1945—1989. Red. A. Kałuża, A. Świeściak. Kraków 2011, s. 458.
24 Niektórzy badacze preferują jednak określenie „proza poetycka”. Bez wzglę-
du na wątpliwości genologiczne, ciekawa wydaje się uwaga S. Barańczaka, który 
łączy wybór formy z pośpiechem: „wszelki podział na wersy byłby tylko wpro-
wadzeniem niepotrzebnych przystanków w pośpiesznym toku zdania” — S. Ba-
rańczak: In statu nascendi…, s. 146.
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widać to już na podstawie garstki cytatów: róża „pulsująca ciemny-
mi żyłkami”25; „Podrażnione morze wyrzuca meduzy na brzeg. […] 
Mówimy, że meduza spłaca dług/ morzu” (A 10); „Motyl. Otwiera 
skrzydła gotowe do lotu. Jak lekko niosą!” (A 27). Niekiedy ruch 
wiąże się z czasem mitycznym, choć w tomie nie sposób dopa-
trywać się za Gutorowem kolistej, cyklicznej koncepcji czasu26. Nie 
pozwala na to zakreślona użyciem czasu przeszłego oraz powtó-
rzeniem zaimków „kiedy” granica oddzielająca od archaicznej, ma-
gicznej przeszłości:
Broszki żyły kiedyś na swobodzie. Mieszkały w ziemi, huśtały
się na gałęziach, biegały w lasach, spływały w dół po drzewach.
Kiedy żywica zakrzepła w bursztyn, kiedy owoce granatu stwar-
dniały tak, że można je było szlifować, kiedy słoniom powy-
padały kły a z nasion w szyszkach wyrósł następny i następny
las — wtedy broszki ujarzmiono szpilką.
A 26
Zaskakuje mnie także inne zdanie krytyka: „U Miłobędzkiej, 
a już zwłaszcza w Anaglifach, czas nie wydaje się odgrywać szczegól-
nie istotnej roli”27. By temu zaprzeczyć, wystarczy zwrócić uwagę na 
drugą strofę utworu otwierającego zbiór — „dopóki”, powtarzające 
się także w dalszych partiach tomu (por. A 9), nadaje efemeryczny 
charakter obrazowi i osadza go w ramach temporalnych28. Sygnał 
narażenia świata przedstawionego na destabilizację zawiera rów-
nież układ wersyfikacyjny. Przerzutnie nie tylko naruszają płynność 
wypowiedzi — rozbicie grup wyrazowych („utrzymuje/ się”, „nie 
budzących/ wątpliwości”) poprzez wprowadzony zgrzyt podważa 
ich wartość semantyczną:
25 K. Miłobędzka: dopóki róża jest kwiatem (A), s. 9.
26 Zob. J. Gutorow: Glif. W: Idem: Księga zakładek…, s. 34.
27 Ibidem.
28 Podobne znaczenie przypisują mu również P. Bogalecki: Niedorozmowy. Ka-
tegoria niezrozumiałości w poezji Krystyny Miłobędzkiej…, s. 55. Zob. też J. Grądziel-
Wójcik: „Spróbuj zbudować dom ze słów”. O wierszach „niezamieszkanych” Krystyny 
Miłobędzkiej. W: Miłobędzka wielokrotnie…, s. 29—30.
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Dopóki różnica temperatur po obu stronach szyby utrzymuje
się — ludzie, zwierzęta i rośliny istnieją w sposób nie budzący
wątpliwości. Istnieją z zewnątrz i od środka.
A 7
Niemniej z poetyckiej refleksji nie płyną konsekwencje charakte-
rystyczne dla nieco późniejszej twórczości (widoczne już w Domie, 
pokarmach). W Anaglifach ograniczenie czasowe nie zmusza do po-
śpiechu.
Gotowość do szybkości, dotyczącej także zapisu, ujawnia się 
jedynie w tekście klauzulowym. Utwór ten jest istotny nie tylko 
ze względu na uprzywilejowaną pozycję w tomie. Poprawa, do-
strzegając rezygnację z precyzji wypowiedzi na rzecz uzyskania 
wrażenia jej spontaniczności, wnioskuje o późniejszym powstaniu 
liryku29. Na pewno pojawiający się — tak ważny dla tej poezji Miło-
będzkiej — motyw „wzniesionego do pędu” pióra, które ponosi 
klęskę, powtórzy się w tomach następnych, choć w zmodyfiko-
wanej stylistyce.
Tutaj styl wypowiedzi jest zbliżony do poważnej dykcji poetów 
Awangardy Krakowskiej. Koncept, na którym opiera się utwór, rów-
nież jest znany z liryki tego okresu. Podobnie jak Tadeusz Peiper, 
poetka poprzez dynamizującą „oscylację semantyczną” „wikła sło-
wo w taki kontekst wyrazowy, który odnosi je do różnych pól se-
mantycznych jednocześnie, a więc aktualizuje jego homonimiczną 
gotowość”30.
Stawia dwa znaki gwałtowne, wzniesione do pędu, próbuje
pusty rozmach koła, z góry strzęp lotu, znak ostrzem zadany
niecelnie, rozparte furkoce w potrzasku, podrywa z uporem,
wpada w miękką obręcz bez znaku nadziei. Słucham „pióro”
i patrzę „pióro”. Mówię ściśnięte, wybiega ku górze puszyście,
opada z lękiem, wije się w gniazdo.
A 29
29 A. Poprawa: Na początku było inne. Anaglify…, s. 104.
30 J. Sławiński: Koncepcja języka poetyckiego Awangardy Krakowskiej. T. 1. Kraków 
1998, s. 98.
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Skutkuje to „dwuwątkowością lirycznej fabuły”31, otwiera na wie-
lość interpretacji i wprowadza w dalszą, „niepokojąco ciemną po-
etykę”32, w której nie tylko pióro, lecz także sens lirycznej wypo-
wiedzi „opada z lękiem, wije się w gniazdo”.
Zakończenie wprowadza jednak pewną istotną różnicę między 
utworem a wcześniej przywołanymi, optymistycznymi wierszami 
Awangardy, które w realizacji „estetyki skrzydeł” wykorzystywa-
ły pozytywne asocjacje lotu (lekkość, ruch, energia). W przypadku 
tekstu poetki upadek pióra oznacza porażkę autorki. Pisze Gaston 
Bachelard: „Dla zdynamizowanej wyobraźni powietrznej wszystko, 
co się wznosi, budzi się ku bytowi, ma udział w bycie. Odwrotnie 
zaś, wszystko, co opada, rozpływa się jak czcze cienie, ma udział 
w nicości”33. W twórczości Miłobędzkiej upadek doprowadza do 
ucieczki w „niebyt słowa”, ale — jak zobaczymy — jest on artystycz-
nie wykorzystany i podporządkowany „poetyce przyśpieszenia”.
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śpiesz się!
mów się!
zostaje ci ta chwila
PK 269
W lapidarnym, zaledwie trzywersowym liryku, rozpoczynają-
cym tom Po krzyku Miłobędzkiej, mamy do czynienia z imperaty-
31 Określenie to odniesione do liryki J. Przybosia stosuje J. Sławiński — ibidem, 
s. 110.
32 P. Bogalecki: Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiałości w poezji Krystyny Mi-
łobędzkiej…, s. 58.
33 G. Bachelard: Poetyka skrzydeł. W: Idem: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. 
Wybór H. Chudak. Tłum. H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Wstęp J. Błoński. Warszawa 
1975, s. 193; wyróż. — G.B.
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wem mówienia34. Liczy się mowa szybka i efektywna. Wydaje się 
bowiem, że tylko taka stanowi odpowiedź na wyzwanie dynamicz-
nej rzeczywistości („zostaje ci ta chwila”).
Ruch w poezji Miłobędzkiej traktowany jest niczym najgłębsza 
zasada życia: „W kołysce świata/ jesteś, w wirze przemiany!” (DP 
124), liryka zaś — w mniemaniu poetki — jest wiedzą o nim35, 
jego zapisem, a nawet próbą stawania się nim. Otwierając jedno ze 
spotkań, autorka stwierdza:
O czym może mówić człowiek podczas wieczoru autorskiego? 
Nie ma wyboru. Musi mówić o życiu i pisaniu. Życie jest ruchem. 
O życiu mówimy przecież tak: życie biegnie, płynie, ucieka, leci, 
toczy się, rodzi, odradza. Nie stoi, nie siedzi, nie śpi. Zapisywa-
nie ruchu to zapisywanie życia. Będę próbowała mówić o języku, 
który chce być ruchem. O języku swoich zapisów36.
Ruch determinuje praktykę literacką. Autorka Po krzyku radzi w jed-
nym z wierszy: „biegnij biegnij, tyle twojego co zakłuje w piersiach” 
(PK 282). W utworze z tomu Imiesłowy parafrazuje słowa modlitwy: 
„ruch temu domowi, nie pokój, teraz i zawsze/ zapis ruchu” (I 235). 
W jeszcze innym formułuje wieloznaczne życzenie: „żeby biec żeby 
biegło żeby ci się to wszystko naraz/ zbiegło” (PK 312) lub pyta reto-
34 W tym podrozdziale wykorzystałam fragmenty mojej pracy licencjackiej, 
napisanej pod kierunkiem dr hab. Prof. UŚ Danuty Opackiej-Walasek i obronionej 
w Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. Pracę opublikowano na stronie inter-
netowej Śląskiej Biblioteki Cyfrowej — E. Suszek: W stronę milczenia. Po krzyku 
Krystyny Miłobędzkiej wobec niewystarczalności języka. Katowice 2010. Tekst dostępny 
na stronie internetowej: http://www.sbc.org.pl/dlibra/docmetadata?id=35308&from= 
publication [dostęp: 19.04.2012]. Ponadto: Eadem: Szaleństwo szybkości. Od euforii 
do pyknolepsji. W: Przygody nierozumu: szaleństwo—myśl—kultura. Red. K. Kruszyń-
ska, K. Żbikowski et al. Katowice 2012, s. 73—81; Eadem: Dogonić czas. O nakazie 
pośpiesznego pisania w poezji Krystyny Miłobędzkiej. W: Dotknąć słowiańszczyzny. Języki, 
literatura i kultura krajów słowiańskich. Red. K. Bahneva. Bielsko-Biała—Poznań 2012, 
s. 184—196.
35 Por. K. Miłobędzka: Leśmian — Białoszewski — Karpowicz. „Czas Kultury” 
1997, nr 1, s. 5—6.
36 K. Miłobędzka: w biegu szukam słów. W: Eadem: Znikam jestem. cztery wieczory 
autorskie. Wrocław 2010, s. 31.
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rycznie: „w jakim ty świecie żyjesz?/ w pędzącym”37. Nie tylko żyjesz, 
ale i śnisz: „coś szybkiego ci się śni” (WT 147). Nawet matki: „Wy-
puszczają dzieci przed/ siebie. Nie żeby trafiły. Żeby biegły” (WT 164).
Trudno z całą pewnością orzec, czy presja pośpiechu w liryce 
Miłobędzkiej jest efektem własnej, indywidualnej determinacji. Do 
wyciągnięcia takiego wniosku skłania wypowiedź poetki — opis 
fotografii z młodości: „Dobiegłam w ostatniej chwili, już w czasie 
naświetlania. Jestem w jasnej smudze, z zamazaną twarzą. Wiem, 
że tam jestem, byłam a jednocześnie mnie nie ma — jakby puste 
miejsce. Może właśnie taki powinien być mój portret?”38. Miłobędz-
ka ma chyba nazwisko mówiące. Bogalecki za Jakiem Derridą widzi 
w autorskiej sygnaturze wskazówkę interpretacyjną, sygnał arty-
stycznego podejścia do świata:
Czego uczy nas „Miłobędzka”? Tyleż bycia miłym, co „miłobę-
dącym”. I nie chodzi tu bynajmniej o błogi stan samozadowole-
nia […]. Przeciwnie, nieusuwalną składową „miłobycia” okazuje 
się dynamiczność — sygnalizowana przez formant „-będzka” 
i przywołująca imiesłów „będąca”; warto pamiętać, że jednemu ze 
swoich tomów, stanowiącemu największą bodaj apoteozę ruchu 
we współczesnej polskiej poezji, nadała Miłobędzka tytuł Imie-
słowowy (2000). Co ciekawe, według etymologa Andrzeja Bań-
kowskiego, także i wykorzystywany często do tworzenia imion 
przymiotnik „miły” stanowi imiesłów — miałby pochodzić od 
czasownika „mijać” i oznaczać „takiego, jakiego można minąć 
(spokojnie), przejść obok, nie dobywając broni, by go zabić”39.
Po tej uwadze, badacz przypomina główne rysy tej poezji: życzliwy 
stosunek wobec świata oraz — co widać szczególnie w sposobie 
37 K. Miłobędzka: w jakim ty świecie żyjesz?. W: Eadem: Gubione. Wrocław 2008, 
s. 13. W dalszej części pracy na oznaczenie wydania przyjmuję skrót G, po nim 
podaję numer strony, na której znajduje się utwór.
38 J. Borowiec: Szare światło. Rozmowy z Krystyną Miłobędzką i Andrzejem Falkie-
wiczem. Wrocław 2009, s. 180. Prawdopodobnie do tej fotografii autorka odwołuje 
się również w jednym z wierszy: „na której fotografii odbitej nieostro/ tę o ciebie 
starszą, tę o tobie cichą/ tę w ostatniej chwili dobiegłą” (I 217).
39 P. Bogalecki: Świat jak słowo daję. „Znak” 2012, nr 6, s. 96.
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opracowania motywu biegu — „świadectwo trudnej sztuki nawią-
zywania przyjaznej relacji z mijanym”40.
A może raczej pośpiech jest wyrazem ogólnej presji współczes- 
nej kultury do „szybkiego widzenia”41, związanej z paradoksalnym 
sposobem doświadczania czasu: „Oto człowiek próbuje dogonić 
czas, przyśpieszając tempo życia [a poeta: pisania — E.S.]. Zderza się 
z czasem tym silniej, im bardziej chce go oszczędzić”42. Zakładając 
trafność takiego przypuszczenia, można pokusić się o stwierdzenie, 
że pośpiech w poezji, jak i pośpiech samej poezji Miłobędzkiej jest 
jednym z wielu rozmaitych objawów zjawiska nazywanego przez 
socjologów i psychologów „chorobą pośpiechu”43, typowego dla kul-
tury dyktatury czasu i prędkości, przywykłej do ponaglania: „Zsyn-
chronizujcie swoje zegarki! Żyjemy w epoce nanosekundy! Hasłem 
dnia jest prędkość!”44.
Dość łatwo znaleźć argumenty przemawiające za słusznością 
tezy, że jednak bieg ten ma całkiem konkretną proweniencję — 
wszak autorka nigdy nie kryła fascynacji:
Znalazłam dla siebie w polskiej poezji trzech poetów, z których 
każdy stworzył inny język porozumiewania się ze światem i czy-
telnikiem. Leśmian — język najbliższy natury, Białoszewski — 
język najbliższy mowie potocznej, Karpowicz — język najbliższy 
dzisiejszego języka nauki. Wspólną zasadą tych języków jest ruch 
— u Leśmiana ruch przeistoczeń, któremu podlegają wszystkie 
istnienia, u Białoszewskiego ruch codziennych kontaktów między 
ludźmi, współbytowania ludzi i rzeczy, u Karpowicza ruch myśli 
badającej swoje możliwości i własne granice45.
40 Ibidem, s. 97.
41 M. Bieńczyk, A. Nawarecki, D. Sawicka: Słowo wstępne. W: Szybko i szybciej. 
Eseje o pośpiechu w kulturze. Red. M. Bieńczyk, A. Nawarecki, D. Sawicka. Warszawa 
1996, s. 5—11.
42 D. Opacka-Walasek: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy 
XX wieku. Katowice 2005, s. 41.
43 Zob. J. Gleick: Szybciej. Przyśpieszenie niemal wszystkiego. Tłum. J. Bieroń. Po-
znań 2003, s. 17.
44 Zob. tekst na okładce, ibidem.
45 K. Miłobędzka: Leśmian — Białoszewski — Karpowicz…, s. 5. 
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Dodaje entuzjastycznie:
Za każdym razem zdumienie i radość z istnienia takiej poezji. 
Teraz wiem, że te moje kolejne olśnienia były wyborem określo- 
nej tradycji literackiej, która sięga hen w niepojęty ruch poetyc- 
kich obrazów Słowackiego i jeszcze głębiej do Metamorfoz Owi-
diusza46.
Jednakże, co istotne, czerpanie z pewnej tradycji nie przeszka-
dza traktować pośpiechu jako idiomu liryki Miłobędzkiej. Dla 
potwierdzenia tego można odwołać się do twórczości Mirona 
Białoszewskiego, o której Zbigniew Bieńkowski pisał: „Powstają 
zdania pokiereszowane, jakby przed-stylistyczne, jeśli nie przed- 
-gramatyczne. Ich urodą jest spontaniczność zapisu, spontaniczność 
sztucznie (artystycznie) pośpieszna, sztucznie (artystycznie) byle ja-
ka”47. Miłobędzka i autor Obrotów rzeczy wspólnie praktykują zwy-
czaj „latania i zapisywania na gorąco” związany przede wszystkim 
ze sferą prywatną, wynikający z tych samych lub przynajmniej 
bardzo podobnych przyczyn: respektowania elementarnego po-
rządku materii, oszołomienia wielością przeobrażeń oraz pragnie-
nia zwielokrotnienia/ przedłużenia istnienia poprzez ruch48. Oboje 
poetów łączy bieg i jego przyczyny; dzieli zaś tempo. Białoszewski, 
chcąc sprostać rzeczywistości i jednocześnie nieco obawiając się 
ruchu49, wyznaje zasadę: „prędko, prędko, ale bez niecierpliwości. 
W rytmie!”50 Bardziej zdecydowanie ponagla Miłobędzka. Jej de-
wizę sformułowałabym tak: „prędko, prędko, coraz prędzej! Niech 
zostanie samo »biec«!”.
46 Ibidem, s. 6. Poetka wskazuje na ruch, który jest podstawą inspirującej ją 
tradycji literackiej, również na spotkaniach autorskich — zob. K. Miłobędzka: 
w biegu szukam słów…, s. 40.
47 Z. Bieńkowski: Anty-Peiper. W: Idem: Poezja i niepoezja. Szkice. Warszawa 1967, 
s. 123.
48 Na te powody śpiesznego pisania Białoszewskiego zwraca uwagę G. Bor-
kowska: Pędy, rytmy. Jeszcze o Białoszewskim. W: Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu 
w kulturze…, s. 142—143.
49 Por. ibidem, s. 145.
50 Ibidem, s. 153.
Pośpiech w poezji Krystyny Miłobędzkiej64
Oznaki aż tak intensywnego biegu muszą być widoczne — brak 
tchu człowieka z wiersza, brak słów podmiotu czynności twórczych, 
brak tytułów utworów. W zapisach poetyckich skutkuje on mnogo-
ścią metafor otwartych, uciętych wersów, a nawet urwanych słów, 
a więc tym, co za Anną Legeżyńską można by określić jako lingua 
defectiva51. Występuje też tendencja opozycyjna — gromadzenie cza-
sowników, zwłaszcza w formie imiesłowowej lub bezokolicznikowej. 
Sygnałem błyskawicznej rejestracji obrazu lirycznego jest kontamina-
cja wyrazów (zabieg spotykany również w liryce Leśmiana i poezji 
futurystów), a dowodem pośpiechu — jak pisze Barańczak — „cha-
rakterystycznej natychmiastowości kształtowania się wypowiedzi”52 — 
gramatyczne niepoprawności, szczególnie konstrukcje anakolutowe. 
Pozorny brak artystycznej kontroli pozwala nawet na — rzecz jas- 
na celowe — przejęzyczenia i potknięcia stylistyczne, występujące 
w funkcji środków literackich53. Z humorem, ale i z dużą dozą słusz-
ności Tymoteusz Karpowicz nazywa je „plebejuszami stylu” lub „mą-
cicielami stylu klasycznego”54. Grono tych „winowajców” jest całkiem 
spore — oprócz wspomnianych już form anakolutowych (w różnych 
wariantach, na przykład anapodotonu), należałoby do niego zali-
czyć: tapeinosis, katachrezę, syllepsis, elipsę, zeugmę55. Ich użycie 
zbliża język liryczny do mowy dziecka i — podobnie jak wplecione 
w teksty na zasadzie cytatu lub reguły kompozycyjnej wyliczanki, 
„wycinanki”, „mamulanki” — powoduje „dziecięce rozbrykanie” 
wierszy56. Ten element poetyckiego pisarstwa Miłobędzkiej może
51 Zob. A. Legeżyńska: Lingua defectiva. O poezji Krystyny Miłobędzkiej. 
W: Od kochanki do psalmistki… Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej. Poznań 2009, 
s. 314—338.
52 S. Barańczak: Dramatyczna niegramatyczność…, s. 65.
53 Por. ibidem.
54 T. Karpowicz: Metafora otwarta. O poezji Krystyny Miłobędzkiej. Tekst dostęp-
ny na stronie internetowej: http://www.biuroliterackie.pl/przystań/czytaj.php?site-
=100&co=txt_0941 [dostęp: 10.10.2009].
55 Por. ibidem.
56 Określenie „dziecięce rozbrykanie” zawdzięczam J. Roszak: Miłobczarnia. 
W: Miłobędzka wielokrotnie…, s. 88. Poetyckim zabawom Miłobędzkiej wiele miejsca 
poświęca P. Bogalecki: Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiałości w poezji Krysty-
ny Miłobędzkiej…, s. 23—146. Zob. też J. Grądziel-Wójcik: „…zapisać siebie ciebie”. 
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nasuwać skojarzenie z zaumnym jazykom Wielemira Chlebnikowa 
i Aleksieja Kruczonycha. Piotr Sobolczyk natomiast, czyniąc aluzję do 
„wyrw z zamyśleń” Białoszewskiego, określa wiersze Miłobędzkiej 
jako „wyrwy z zadyszeń”57 i, doprawdy, trudno nie przyznać mu racji.
W takim rozumieniu klauzulowy wers przytoczonego na począt-
ku utworu: „zostaje ci ta chwila” (jedyny sformułowany nie w trybie 
rozkazującym, a oznajmującym) pojmuję raczej nie jako obietnicę 
czy nawet nie jako radę, ale ostrzeżenie, mające zwiększyć pośpiech, 
a zatem spotęgować lokucję pierwszego zdania. Cel jest bowiem 
ambitny — chodzi o uchwycenie, porównanego przez Aleksan- 
drę Stokłosę do „wszechwładnego i wszechobecnego żywiołu”58 — 
„teraz”. Niezwykle ważnego w tej liryce, zwłaszcza jeśli wierzy się 
egzystencjalnej wypowiedzi autorki:
Ta chwila, to jest majątek doświadczenia. Wiem, że jest tylko ta 
chwila, w której idzie się razem w góry, ta chwila, w której sta-
wia się ten krok, ta chwila, w której się umiera i z takich chwil 
składa się całe życie. Nic więcej nie ma. Jest tylko cena i wartość 
każdej chwili. W życiu jest tylko teraz. Nie ma naprzód, nie ma 
w tył. Jest ten czas, w którym stoimy na półce i ten, w którym 
już nikogo tam nie ma — kilka sekund59.
O poezji „metacodziennej” Krystyny Miłobędzkiej. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka 
w recenzjach, szkicach, rozmowach…, s. 479—480. Warto tu nadmienić, że K. Miło-
będzka chętnie korzysta z tzw. folkloru dziecięcego również w dramacie dla naj-
młodszych: K. Miłobędzka: Siała baba mak. Gry słowne dla teatru. Wrocław 1995. Zda-
niem M. Karasińskiej, stanowi on „podstawową tkankę kompozycyjną”. Co więcej, 
oryginalność tych sztuk teatralnych opiera się właśnie na zastąpieniu określonej 
fabuły „afabularnymi strukturami znanych z podwórka gier”. M. Karasińska: Gry 
teatralne Krystyny Miłobędzkiej. „Polonistyka” 1995, nr 9, s. 586. Co ciekawe, rów-
nież w twórczości dramatycznej wyraźnie przewija się motyw upływającego czasu. 
M. Karasińska pisze: „Siała baba mak […] jest przede wszystkim grą w czas doty-
kającą zagadnienia przemijania jednostki”. Ibidem, s. 587.
57 P. Sobolczyk: Dyszenie. „Topos” 2004, nr 3—4, s. 245.
58 A. Stokłosa: „Nieuchwytne”. Kategoria chwili w twórczości poetyckiej Krysty-
ny Miłobędzkiej. W: Znaki współczesności. Szkice o poezji i prozie. Red. K. Makles, 
A. Nęcka. Katowice 2010, s. 164.
59 J. Borowiec: Szare światło. Rozmowy z Krystyną Miłobędzką i Andrzejem Falkie-
wiczem…, s. 170. W wypowiedzi K. Miłobędzka nawiązuje do tragicznego wyda-
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i lirycznym wyznaniom:
należę do dziś, do tego krótkiego dnia
do teraz bez jutra i wczoraj
udźwignąć tę lekką!
PK 274; wyróż. — E.S.
Interpretacja zwłaszcza ostatniego wersu, przez typową dla tej 
poetyki eliptyczność wypowiedzi, sprawia wrażenie problematycz-
nej. Jeżeli „lekką” jest formą narzędnikową, można dopowiedzieć 
„udźwignąć lekką ręką” (podobnie jak traci, rozdaje, pozbywa się 
lekką ręką, bez żadnego namysłu ani żalu). Nadal jednak tajemnicą 
pozostanie, co trzeba udźwignąć. Chwilę obecną (owo samotne te-
raz)? A może, jak sugerowałby oksymoroniczny charakter passusu 
„udźwignąć tę lekką!”, prawdę o braku jutra i wczoraj — tak prostą, 
że aż lekką i zarazem tak trudną do przyjęcia, że uniesienie jej 
wymaga sporego wysiłku60.
Na płaszczyźnie fonetycznej dominacja głosek zwarto-wybucho-
wych (t, k), przekreślająca krótkotrwałą, a przez to nieudaną imitację 
płynności, lekkości — stworzonej przez spółgłoskę l („należę”, „lek-
ką”) — potęguje wrażenie podzielności mowy poetyckiej, a dzię-
ki temu również podzielności czasu na drobiny. Negacja odległej 
perspektywy czasowej skłania więc do afirmacji chwili. W świecie 
poetyckim Miłobędzkiej, niewolnym od paradoksów eleatów:
Każda chwila to istota „teraz”, a w chwili — tej efemerycznej 
strukturze — wszystko się dzieje, przeistacza i zmienia, sprawia-
jąc jednocześnie, że moment, który stanowi o granicy zmienności 
i każdorazowego „nicestwienia”, jest nieuchwytny61.
rzenia, którego była świadkiem — śmierci ojca podczas wspinaczki górskiej. Echo 
tego doświadczenia pojawi się w utworze w jego śmiechu twoja twarz…
60 M. Grabczyńska w jeszcze inną stronę kieruje swoje interpretacyjne uwagi. 
Dla niej „lekka” oznacza tę, która utożsamia się z chwilą, z dziś, z krótkim dniem. 
Zob. M. Grabczyńska: Miłobędzka w Krainie Czarów…, s. 119.
61 A. Stokłosa: „Nieuchwytne”. Kategoria chwili w twórczości poetyckiej Krystyny 
Miłobędzkiej…, s. 165. Wobec współczesnych osiągnięć nauk ścisłych problemem 
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Czy można zatem ująć chwilę obecną w słowie poetyckim? Zda-
niem Magdaleny Grabczyńskiej62 — nie, ponieważ, wbrew uporo-
wi Miłobędzkiej, mowa pozostaje spóźniona względem zbyt szybko 
zmieniającej się rzeczywistości. Mimo wszystko czytamy: „Stąd na 
później biegnę.” (DP 105); „wie, że biegnie do »za późno« i bieg-
nie” (WT 162), a zatem trzeba podjąć wysiłek, nawet jeśli miałby 
przypominać syzyfowe prace. Grabczyńska wyjaśnia to, zestawiając 
analizowany wiersz z fragmentem tak cenionej przez poetkę książki 
Lewisa Carrolla:
Alicja czuła, że prędzej już nie może, lecz brakowało jej tchu, 
żeby to wypowiedzieć. Ale najdziwniejsze w tym wszystkim 
było to, że drzewa i reszta otoczenia w ogóle nie zmieniały miej- 
sca […]. — Jak to, przecież jestem pewna, że przez cały czas sta-
łyśmy pod tym drzewem!63.
Alicja biegnie, nie pokonując żadnej drogi, ale trud okazuje się nie-
zbędny, ponieważ pozwala przebywać w tym samym miejscu. Grab-
czyńska konkluduje: „Swoista zadyszka wybrzmiewa w tym samym 
duchu w poezji Miłobędzkiej, gdzie bezustanny ruch staje się nie 
synonimem trwałości, ale jedynie poczucia istnienia”64.
nie wydaje się sama podzielność czasu, ale właśnie możliwość dostrzeżenia gra-
nic: „Fizycy cząstek mogą zamrozić sekundę, otworzyć ją i badać jej poskręcane 
wnętrzności jak chirurg wnętrze żołądka, lecz w normalnym życiu, gdy zdarzenia 
zachodzą w odstępach tysięcznych cząstek sekundy, nasze umysły nie potrafią 
odróżnić przeszłości od przyszłości. Cóż możemy uchwycić w ciągu nanosekundy? 
[…] W ciągu milisekundy kij napiera na piłkę; kula zdąży przebić czaszkę i wyjść 
z drugiej strony; kamień przecina nieruchomą taflę jeziora, a niepowtarzalna geo-
metria plusku wykwita nad powierzchnią wody. W ciągu nanosekundy piłki, kule 
i krople pozostają nieruchome”. J. Gleick: Szybciej. Przyśpieszenie niemal wszystkie-
go…, s. 14. Na związek popularyzacji sukcesów fizyków z częstością tematyzowania 
chwil, mgnień i nanomomentów w liryce polskiej drugiej połowy XX wieku zwraca 
uwagę D. Opacka-Walasek: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy 
XX wieku…, s. 10.
62 Zob. M. Grabczyńska: Miłobędzka w Krainie Czarów…, s. 120.
63 L. Carroll: Przygody Alicji w Krainie Czarów. O tym, co Alicja odkryła po drugiej 
stronie lustra. Wstęp i tłum. M. Słomczyński. Wrocław 1990, s. 147—148.
64 M. Grabczyńska: Miłobędzka w Krainie Czarów…, s. 120.
Pośpiech w poezji Krystyny Miłobędzkiej68
Gdy tak rzecz się ujmie, oczywista wydaje się i ta zasada: żyje 
się, póki się mówi i odwrotnie. Pozwala to interpretować wiersz 
śpiesz się! jako poetyckie zaklęcie o magicznej funkcji, zbliżonej do 
„nuconej” w utworze klauzulowym Po krzyku „przebudzanki”:
zaśpiewam ci przebudzankę:
pod ciężkim śniegiem na zielonej trawie…
PK 328
Być może w obu utworach, tworzących jakby klamrę kompozycyjną 
tomu, chodzi właśnie o zaklinanie czasu, o zwalczenie najgłębszego 
snu, odsuwanie ostatecznego zamilknięcia. Warto zwrócić uwagę, 
że we wcześniejszym dorobku poetki odnajdziemy przeciwieństwo 
„przebudzanki” — kołysankę, która potwierdza związek między 
odejściem w wielką ciszę a brakiem ruchu65:
[…] Co przyjmuje,
co oddala, nie jest głębią, nie jest ruchem, kołysaniem — to są
przyjęcia i odejścia w wielką ciszę.
A 39
Wiersz spiesz się! byłby zatem rodzajem mantry. Jej echo usłyszymy 
jeszcze w następnym tomie:
mów
nie zatrzymuj się
(nie zatrzymuj siebie)
G 17
65 Miłobędzka, pisząc o przemijaniu, nie stroni również od żywiołu elegijne-
go. Widać to wyraźnie w wierszu w jego śmiechu twoja twarz…, który jest „mocno 
osadzony w tradycji elegijnej, zarówno ze względu na aktualizację przynależnych 
do tego gatunku toposów, jak i intertekstualną relację do Elegii Dziewiątej Rainera 
Marii Rilkego”. K. Kaiser: „Tu czas wyrażalnego, tu jego ojczyzna”. O wierszu Kry-
styny Miłobędzkiej (w jego śmiechu twoja twarz…). W: Zamieranie. Lektury. Red. 
G. Olszański, D. Pawelec. Katowice 2008, s. 120.
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Zestawione liryki nakazują śpieszne mówienie oraz same wy-
dają się śpiesznie napisane. Sygnałem realizacji relewantnej cechy 
tej poetyki jest konstrukcja anakolutowa: „mów się”. Zadziwia ona 
Poprawę: „Mów się! Tak się przecież nie mówi!”66. Jak więc wytłu-
maczyć „pomyłkę”? Krytyk próbuje w następujący sposób:
naruszenie normy poprawnościowej umożliwia tu artykulację 
prawdy egzystencjalnej. To nie tylko udawanie pomyłki w pośpie-
chu. Mów się, czyli mów siebie, mów sobą. Jednakże „się” zawsze 
będzie ciebie blokować, choćby przez uogólnienie w języku67.
W takim ujęciu „mów się” jest wyzwaniem do projekcji włas- 
nej osoby, do budowania tożsamości dzięki snutej opowieści. Zda-
niem Paula Ricoeura, mówienie o sobie jest strategią homo narrans, 
pozwalającą na samozrozumienie, aczkolwiek nigdy nie prowadzi 
ona do prawdziwego poznania siebie, odkrycia autentycznego „ja”. 
Tożsamość narracyjna ma zaledwie charakter fikcyjny, ponieważ: 
„Nikt nie ma bezpośredniego dostępu do samego siebie, wobec cze-
go, chcąc zrozumieć, kim jest, musi nieustannie odwoływać się do 
znaków i opowieści kultury”68. Miłobędzka także jest daleka od 
osiągnięcia pełnego sukcesu.
W spiesz się! zgubę przynosi dodatkowo ułomność języka. Za-
uważona przez Poprawę konieczność lingwistycznego uogólniania, 
uniemożliwia zapis jednostkowego doświadczenia. Poetka nie jest 
oczywiście osamotniona w przekonaniu, że język zawodzi jako śro-
dek opisywania stanów subiektywnych, ale zastanawiające jest, dla-
czego właśnie „się” jest przeszkodą. Dlaczego winę ponosi zaimek 
zwrotny, ta — obok przyimków — najmniejsza, a więc przydatna 
ze względu na ekonomię czasu i przez to doceniana przez poetkę 
część mowy? Jej kalekość niepokoi. Nakaz pośpiesznego mówienia 
i jednoczesna niemożność wysłowienia prowadzą bowiem do aporii.
66 A. Poprawa: Epigramaty niemożliwe. „Tygodnik Powszechny” 2004, nr 24, 
s. 12.
67 Ibidem.
68 M.P. Markowski: Hermeneutyka. W: M.P. Markowski, A. Burzyńska: Teorie 
literatury XX wieku. Podręcznik. Kraków 2007, s. 185.
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A może mamy do czynienia tylko z pozornym paradoksem69 — 
znikającym, gdy tekst uznamy za wypowiedź o rozbudowanej funk-
cji fatycznej, adresowaną do tajemniczego „ty”, którego nadawca ko-
munikatu (jak wskazują zdania wykrzyknikowe, z coraz większym 
zniecierpliwieniem) zachęca do mówienia i wyraża wciąż gotowość 
do słuchania? Skoro kolokwialny zwrot „mówi się” znaczy „nie 
przerywaj mi”, użyty w trybie rozkazującym — na sposób niby- 
-dziecięcy, a więc swoiście miłobędzki — powinien oznaczać: „nie 
przerywaj sobie, mów dalej”. Dodatkowo przy założeniu, że Tomasz 
Cieślak-Sokołowski słusznie przypisuje zaimkowi „się” właściwość 
„poddania władzy czasu”70, wiersz można uznać za formę nacisku, 
która wymusza szybkie mówienie, wyraz szacunku dla chwili czy 
też sugestię podjęcia próby jej dogonienia.
Próba dogonienia czasu jest zawsze trudna w tej liryce. Język 
wpada w zadyszkę, chwile biegną szybciej. Toteż nawet jeśli same 
nie są duszące, ma się ochotę je udusić:
Teraz jest teraz (wczesne późno).
Prześcignąć czymś dziury w pościeli.
za pięć, pięć po, ach udław się.
WT 146
Thomas Hylland Eriksen wysuwa tezę, że w świecie opętanych te-
raźniejszością, dla których ciągłość czasu jest zachwiana, paradok-
salnie, „nawet »tu i teraz« są dziś zagrożone, ponieważ następna 
chwila nadchodzi tak prędko, że trudno jest przebywać w tej, która 
jeszcze trwa. Żyjemy wpatrzeni w punkt wysunięty o kilka sekund 
w przyszłość”71 — w owo „za pięć” — chciałoby się dodać za poetką. 
69 Zdaniem L. Banowskiej, każdy paradoks w literaturze jest sformułowaniem 
opartym na „pozor ne j wewnętrznej sprzeczności”. L. Banowska: Paradoks poetycki 
i formy pokrewne jako tworzywo literackie. „Pamiętnik Literacki” 2001, nr 2, s. 162; 
wyróż. — E.S.
70 T. Cieślak-Sokołowski: Niepewne zapisy. „Dekada Literacka” 2005, nr 1, s. 67.
71 T.H. Eriksen: Tyrania chwili. Szybko i wolno płynący czas w erze informacji. Tłum. 
G. Sokół. Warszawa 2003, s. 11—12.
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Antropolog skutek skrajnego pośpiechu nazywa „tyranią chwili”. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że teraz, które od razu oznacza „wczes- 
ne późno” (a więc jest natychmiastowo anihilowane), rzeczywiście 
ma wiele z nią wspólnego.
Tym bardziej dręczy kłopot zapisu strumienia życia, dynamiki 
stawania, procesualności świata. Anna Kałuża zwraca uwagę na 
opozycyjne do pozostałych modernistów zainteresowanie Miło-
będzkiej „żywiołową siłą przemian, ruchliwością materii, ciągłymi 
mutacjami, pulsującym pierwiastkiem bios przeszywającym logos”72. 
Sprawia ono, że poetka przekonana jest, iż „fascynacja procesami 
odradzania się życia, witalności i nieskrępowanej energii, wydat-
kowanej zupełnie nieekonomicznie, powinna wpływać na pisanie, 
które w jej przekonaniu zawsze jest spłacaniem długu światu”73. 
Zatem z jednej strony dług, z drugiej — przeświadczenie o proble-
mach (głównie lingwistycznych) z jego spłaceniem.
Lektura zwłaszcza wcześniejszych tomów (Anaglify, Pokrewne) 
przekonuje, iż poetka w zachwycie nad witalną, biologiczną sferą 
rzeczywistości związaną z élan vital jest bliska swojemu ulubionemu 
filozofowi — Henriemu Bergsonowi. Przypomnijmy, autor Ewolucji 
twórczej uznaje, że możliwa jest do osiągnięcia świadomość, potrafią-
ca ogarnąć pęd życiowy w całości74, lecz nie może się to rozegrać na 
drodze pojęć, które zrównują to, co nierówne i schematyzują to, co 
zmienne75. Aby wyrazić ich niewystarczalność, Bergson wykorzys-
tuje (zdaniem Bachelarda, zbyt często — co grozi również mechani-
72 A. Kałuża: Wola odróżnienia. O modernistycznej poezji Jarosława Marka Rymkie-
wicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Miłobędzkiej…, s. 192.
73 Ibidem, s. 192—193.
74 Por. B. Leśmian: Z rozmyślań o Bergsonie [1910]. W: Idem: Szkice literackie. Oprac. 
i wstęp J. Trznadel. Warszawa 1959.
75 Inny filozof przełomu antypozytywistycznego stwierdza: „każde słowo sta-
je się od razu pojęciem wskutek tego, że właśnie nie ma ono służyć jako przy-
pomnienie jednorazowemu i całkowicie jednostkowemu praprzeżyciu, któremu 
zawdzięcza swe powstanie, lecz musi też nadawać się do niezliczonych, mniej 
lub więcej podobnych, to znaczy ściśle biorąc nigdy nie jednakowych, a więc do 
czysto niejednakowych przypadków. Każde pojęcie powstaje poprzez zrównanie 
nierównego”. F. Nietzsche: O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie. Tłum. 
B. Baran. W: Z. Kuderowicz: Nietzsche. Warszawa 2004, s. 182.
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cyzmem76) metaforę szuflady — pojęcia są szufladami, używanymi 
do klasyfikacji poznania. Nasuwa mi się w tym miejscu skojarze-
nie z pytaniem retorycznym, które Miłobędzka formułuje wobec 
bujności tytułowego ogrodu — „Kto tu oddzieli, komu potrzebne 
nazywanie, splecione kryją się w sobie/ owijające owijane” (P 36).
Warto przypomnieć, że przywołani już formaliści rosyjscy rów-
nież przestrzegali przed rutyną słowną, grożącą zakrzepem rze-
czywistości, i pragnęli literatury, odnawiającej widzenie świata77, 
stąd propozycja chwytu udziwnienia, „nieułatwienie zrozumienia”, 
„mowa utrudniona, nieprawidłowa”78. Kluczowa dla poezji Miło-
będzkiej kategoria niezrozumiałości79 wiąże się właśnie z marze-
niem o nowym języku liryki. Jest to marzenie pewnej wspólnoty. 
Autorka Po krzyku przynależy bowiem…
do rodziny tych poetów, którzy wierzyli, wierzą i będą wierzyć, że 
bez odnowy języka nie da się odnowić wyobraźni poetyckiej. Przod-
ków ma wśród tych, którzy torturowali język, by zmusić go do wy-
powiedzenia pierwszego słowa świata lub mówiącego bezsłowia80.
Rasowa przedstawicielka neoawangardy, niezłomna, ale i kapryś- 
na poszukiwaczka świeżych form żadnej chyba nie ufa: „W jakiejś 
chwili formy zapisu wyczerpują się, nie mieszczę się w nich albo naj-
zwyczajniej mnie nudzą. Wtedy staram się […] robić inaczej”81. Poet-
ka zrzuca z siebie starą skórę z lęku przed językiem gotowym82. Wie, 
76 Zob. G. Bachelard: Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy. Tłum. W. Krze-
mień. „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 1, s. 233—235.
77 Por. M.P. Markowski: Formalizm rosyjski. W: M.P. Markowski, A. Burzyńska: 
Teorie literatury XX wieku. Podręcznik…, s. 118.
78 Zob. W.B. Szkłowski: Sztuka jako chwyt…, s. 95—111.
79 Kategorii tej poświęcone jest osobne studium: P. Bogalecki: Niedorozmowy. 
Kategoria niezrozumiałości w poezji Krystyny Miłobędzkiej…
80 T. Karpowicz: Metafora otwarta. O poezji Krystyny Miłobędzkiej…
81 Słownik subiektywny Krystyny Miłobędzkiej. Spisał J. Borowiec. „Pro Arte” 2006, 
nr 23, s. 5. Cyt za: J. Roszak: Miłobczarnia…, s. 84.
82 Zob. K. Kuczyńska-Koschany: Miłobędzka, macierzyństwa. W: Miłobędzka 
wielokrotnie…, s. 135. Refleksja ta wspólna jest wielu badaczom. I tak A. Stokło-
sa pisze: „To poezja, która w bardzo przemyślany sposób hołduje inności języka 
i wyznacza mu nowe horyzonty komunikowania. Ponadto ma aspiracje »wypowia-
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że uwięzienie w jego klatce bywa doświadczeniem bolesnym, a może 
nawet dla liryki, która pragnie przecież pozostać w ruchu, zabójczym:
czy ktoś cię widział wychodzącą z zeszytu w kratkę każde
zdanie dobrze zamknięte i swoim zamknięciem wciąga
w zamknięcie, klaustrofobia języka który dotknął ściany, ściany
gazety, ściany głośników
WT 153—154
W wierszu, którego fragment przytaczam, klatce lingwistycznej 
towarzyszy druga — egzystencjalna83. Motyw ten powraca w naj-
nowszym tomie:
je j zawsze zamk n ięc ia
je j za c iasno
za c iem no
za gł ucho
je j za — wiersze84
dania się inaczej«, ustalenia własnego źródła twórczej ekspresji i innego wymia-
ru artykulacji siebie przez pryzmat swego indywidualnego związku ze światem”. 
A. Stokłosa: Osobna poezja Krystyny Miłobędzkiej. Tekst dostępny na stronie in-
ternetowej: http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_3193 
[dostęp: 23.10.2011]. P. Sobolczyk wskazuje, że także poetyckie konwencje pozostają 
w ruchu: „poezja Miłobędzkiej dzieje się w biegu i ruchu, a więc w nieustannej 
przemianie. Konwencje pojawiają się i znikają”. P. Sobolczyk: Na awangardowym 
marginesie. „Tygiel Kultury” 2008, nr 1—3, s. 80.
83 Motyw szerokorozumianych klatek w liryce Miłobędzkiej analizuje A. Czy-
żak: Po-zbierane niepokoje — przemiana i przemijanie. W: Miłobędzka wielokrotnie…, 
s. 154—162. Tekst dostępny jest także na stronie internetowej: http://www.biurolite 
rackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_3192 [dostęp: 24.10.2011].
84 K. Miłobędzka: jej zawsze zamknięcia… (Dw), k. 1; rozstrzel. — K.M.
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W przytoczonym tekście, pierwszym z Dwunastu wierszy w ko-
lorze, anaforyczne powtórzenia „jej” oraz „za” potęgują wrażenie 
uwięzienia w lingwistycznej pułapce. Nie pomogło wprowadzenie 
światła przez rozstrzelony druk. Nieznośne poczucie zamknięcia, 
ciasnoty, ciemności i głuchoty, zawsze towarzyszące językowi (tak 
jakby pejoratywne „za [bardzo]” określało istotę wierszy), sprzyja 
chęci ucieczki w „za — wiersze”, by uzyskać coś za(miast) wierszy. 
Wycofanie się poza słowo poetyckie, nawet to napisane ledwo do-
strzegalnym kolorem, oznacza często ucieczkę w milczenie. W tym 
przypadku być może sygnalizuje je biel (a właściwie eleganckie 
écru) kartki, która nie jest już ani za ciasna, ani za ciemna, ani za 
głucha.
Na podstawie twórczości Miłobędzkiej nietrudno wyciągnąć 
wniosek, że pojęcia (zwłaszcza pojęcia-klatki) zabijają myśl, a rze-
czywistości odbierają dynamikę. Zdaniem filozofa życia — Georga 
Simmla — dzieje się tak, dlatego że w (prze)życiu obecny jest nie-
wyrażalny pierwiastek, zatem ilekroć łudzimy się, iż znaleźliśmy 
odpowiednią formę wyrazu (z natury statyczną), tylekroć (z natury 
dynamiczne) życie ją transcenduje, przekracza, łamie85. Nie chodzi 
zatem jedynie o ilościową ograniczoność form językowych — choć 
i ta rozczarowuje, o czym świadczy lektura krótkiego, sprawiające-
go wrażenie pośpiesznie zapisanej poetyckiej impresji, aforyzmu, 
a może zasłyszanej w biegu uwagi86, utworu:
…i słów, dziewczyno, jest zawsze mniej
a żywego więcej niż potrafisz znaleźć
PK 290
Wydaje się, że głównym problemem pozostaje jednak jakościowa 
skaza języka oraz ułomność osoby posługującej się tym językiem. 
Miłobędzka tak wypowiada się o sobie i o własnej twórczości:
85 Zob. G. Simmel: Filozofia życia. Cztery rozdziały metafizyczne. Tłum. M. Toka-
rzewska. Wstęp S. Borzym. Warszawa 2007, s. 32—33.
86 Oczywiście odpowiedzi na to, czym właściwie cytowany utwór jest, można 
podać znacznie więcej, np. A. Legeżyńska wskazuje na jego pieśniową stylizację 
— zob. A. Legeżyńska: Lingua defectiva. O poezji Krystyny Miłobędzkiej…, s. 326.
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Czuję się stworzeniem ciężkim, niezdarnym, źle widzącym, źle 
słyszącym, źle mówiącym. To stworzenie chce wydać się sobie 
i innym zgrabne i lekkie. Udaje, że doskonale umie żyć i łatwo 
pisać, bez wysiłku. A przecież ciągle uczy się życia i pisania. 
Boi się własnego niezdarstwa i tego, że zobaczą je inni. Mówiąc 
o sobie i swoim pisaniu to mówić o niedoskonałości. Pozostanę 
tym ciężkim ptakiem87.
Jeśli dać wiarę słowom poetki, można by na określenie jej kon-
dycji użyć terminu Jeana Jaquesa Rousseau: animal pérverti. Według 
filozofa człowiek jest „zwierzęciem zdeprawowanym, niezdolnym 
do bezpośredniej reakcji na bodźce płynące ze świata. Bodźce po-
jawiają się zawsze za wcześnie; reakcje człowieka pochodzą zawsze 
za późno”88. I tak czytamy:
Te zapisy. No takie są, nie takie jak bym chciała. Zawsze słab-
sze od tego, co właśnie jest. Wloką się latami, nie mogą zdą-
żyć.
Niegotowe, niecałe, pełno w nich dziur (gdyby chociaż świeciły
pustkami).
Nie potrafię zagadać tych dziur. Moja wina,
nie umiem. I nawet tego, czego nie umiem, nie umiem po-
wiedzieć.
I 226
Joanna Grądziel-Wójcik w swoim szkicu przekonuje, że „losem 
tej poezji jest poświadczać tymczasowość i trwanie rzeczywistości, 
po-świadczać, czyli świadczyć po — przeżyciu, doświadczeniu, zda-
rzeniu”89. Owo „po”, wynikające z natury pisma, jest oznaką jego 
opóźnienia90. W przywołanym tekście zwraca uwagę rozdzielanie 
87 K. Miłobędzka: Gubione po drodze…, s. 45.
88 A. Bielik-Robson: Poza zasadą obecności. Kilka uwag o doświadczeniu czasu 
w fenomenologii i psychoanalizie. „Fenomenologia” 2003, nr 1, s. 118; wyróż. — A.B.R.
89 J. Grądziel-Wójcik: „…zapisać siebie ciebie”. O poezji „metacodziennej” Krystyny 
Miłobędzkiej…, s. 476.
90 Nasuwać się może w tym miejscu skojarzenie z Derridiańskim pojęciem dif-
férance — ten aspekt poezji Miłobędzkiej w kontekście filozofii Derridy omawia 
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przez przeniesienie wyrazów klauzulowych: „słab-sze”, „zdą-żyć”, 
„po-wiedzieć” [wyróż. — E.S.]. Podkreśla ono kalekość mowy po-
etyckiej, sugeruje bowiem nieprzyległość tego, co się wie, do tego, 
co się mówi; odklejenie zapisu, który zdążył się utrwalić, od życia. 
Chwyt ten jest często wykorzystywany, by zaznaczyć przewagę 
świata nad ślamazarnym słowem:
nawet gdybym zdążyła krzyknąć jestem tej najniższej chmu-
rze, jesteś będzie już inne, w innym miejscu
I 212
Problem natury heraklitejskiej tym razem dotyczy przede wszyst-
kim słowa podstawowego — „jest”, ale nie omija również pozosta-
łych wyrazów. Forma zapisu „chmu-rze” już nawet graficznie wy-
daje się pęknięta. W innym tekście lingwistyczną rysę sygnalizuje 
metafora: „Mowa pęknięta szklanka” (WT 145). Demaskacją słabości 
języka i konsekwencją „poetyki nienadążania” są również wersy 
pochodzące z otwierającego Imiesłowy liryku:
to nie jest
to byłoby
gdyby zdążyło być każdym
w każdej (tej, już tamtej chwili)
I 209
jak również dalszy wiersz tego tomu:
z czego zrobić gwiazdę
jasno dotknięte, ciemno powiedziane
zanim jest jest
jest nie ma
roześmiać się, wzruszyć ramionami
tak rozłożyć ręce.
I 231
A. Zasępa [Stokłosa]: Czas (w) poezji Krystyny Miłobędzkiej. Doktorat z 2013 roku. 
Materiały archiwalne Studiów Doktoranckich Wydziału Filologicznego Uniwersy-
tetu Śląskiego w Katowicach. Katowice 2013, s. 56—58.
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Sądzę, że całkiem dobrym kontekstem filozoficznym dla cytowa-
nych utworów jest Husserlowska koncepcja retencji, niesłusznie chy-
ba uznana przez Gutorowa za szaloną91. Owszem, czytamy w mało 
urzekającym żargonie:
Ze świadomością teraz koniecznie wiąże się świadomość tego, co 
właśnie minione, a ta świadomość sama jest znów pewnym »te-
raz«. Żadne przeżyc ie n ie może się kończyć bez świado -
mośc i tego kończen ia i  zakończen ia s ię, i jest to nowe wy-
pełnione »teraz«. Strumień przeżyć jest nieskończoną jednością, 
a  forma st r umien ia jest formą obe jmującą z kon iecznośc i 
wszystk ie przeżyc ia pew nego czystego Ja92.
Zestawienie tez Edmunda Husserla z lirykami poetki może jednak 
okazać się ciekawym, a nawet płodnym eksperymentem93. Zdaniem 
twórcy fenomenologii, uprzywilejowana przez niego teraźniejszość 
jawi się jako zawsze wymykająca się chwila, dlatego każdy akt 
świadomości składa się z trzech faz czasowych: percepcji/ impresji 
(„teraz”), retencji („już nie”) oraz protencji („jeszcze nie”)94. Nastę-
pują one po sobie szybko, tak jak niemal przezroczyste „nałożenia” 
w wierszu Miłobędzkiej:
nałożenia
nie ma na jest
jest na będzie
przedchwila na chwilę
91 Zob. J. Gutorow: Glif…, s. 28.
92 E. Husserl: Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii. T. 1. Tłum. 
D. Gierulantka. Wstęp R. Ingarden. Warszawa 1967, s. 274; wyróż. — E.H.
93 Fenomenologiczną perspektywę odczytań tej poezji przyjmuje również 
A. Zasępa — zob. A. Zasępa: Czas (w) poezji Krystyny Miłobędzkiej. Nałożenia, zależ-
ności i przesunięcia temporalne…, s. 36—48.
94 Zob. H. Buczyńska-Garewicz: Metafizyczne rozważania o czasie. Idea czasu 
w filozofii i literaturze. Kraków 2003, s. 30; wyróż. — H.B.G.
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przesunięcia
o łzę o nic o jeden wiersz
sprzed ciebie dziecko, sprzed wojny, sprzed siebie tej co tu
siedzi na ławce z rzeką za plecami, sprzed tego cykania świersz-
cza
przezroczyste w przezroczystym
I 228
W swoich analizach filozof najwięcej uwagi poświęcił retencji 
— ona też wydaje się najbardziej pomocna w interpretacji utwo-
rów poetki. Twórca fenomenologii porównywał ją do ogona komety, 
który — choć nie może być utożsamiany z samą kometą — jest 
mijaniem tej obecności. Podobnie w retencji uchwycona jest chwi-
la w jej zanikaniu95. Hanna Buczyńska-Garewicz nazywa retencję 
„aktem bezpośrednio chwytającym przemianę »teraz« w »już nie«, 
poznającym chwilę w jej wycofywaniu się z teraźniejszości i zni-
kaniu w nieobecności”96. Pisze dalej: „Retencja ciągle »trzyma« jako 
obecne to, czego już nie ma, co zniknęło, ale, co było obecne tak 
niedawno, że jeszcze je słyszymy czy widzimy, choć już nowe do-
znanie zajmuje jego miejsce”97.
Cenna jest tutaj uwaga Agaty Bielik-Robson:
Intencją […] [Husserla — E.S.] jest utrzymać mit doskonałej obec-
ności w teraźniejszości, w której czas ulega zawieszeniu i unie-
ważnieniu; natomiast niepokój, dotyczący natury retencji, zdradza 
niepewność co do sukcesu przedsięwzięcia, na jakim spoczywa 
cała architektonika rozumu fenomenologicznego98.
Aczkolwiek poezję Miłobędzkiej można potraktować jako wyraz 
dążenia do zsynchronizowania zapisu z percepcją i ocalenia teraź-
95 Por. ibidem.
96 Ibidem.
97 Ibidem.
98 A. Bielik-Robson: Poza zasadą obecności…, s. 116.
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niejszej obecności w słowie poetyckim, tym, co zazwyczaj udaje się 
w niej utrwalić, jest co najwyżej właśnie retencja, stąd zapewne takie 
bogactwo funktorów czasotwórczych w analizowanych wierszach99:
Ona to robi zawsze przedtem, zanim, za wcześnie, przed tym
co jest (było) w tej (już tamtej) chwili. Zanim słowa, już po nich.
Tracisz się, a mówisz że trwalisz.
Brzydota pięknej składni, klajster.
WT 145
Intensywne wypełnienie aktualizatorami czasowymi w przyto-
czonym fragmencie podkreśla nie tylko niepunktualność podmiotu 
działań („Ona to robi zawsze przedtem, zanim, za wcześnie, przed 
tym”), lecz także nieskuteczność słów („Zanim słowa, już po nich”) 
oraz opóźniającą rolę fałszującej gramatyki (zwłaszcza oksymoro-
nicznie określonej „brzydoty pięknej składni”). Efekt nienadążenia 
wzmacnia dodatkowo parenteza, która z jednej strony jest świadec-
twem marzenia o precyzji wypowiedzi (chwyt correctio), a z dru-
giej — objawem wyjątkowych trudności z szybkim i sprawnym 
mówieniem. Szczególnie ciekawe jest wygłosowe określenie „klaj-
ster”. Warto zauważyć za Bogaleckim, że tendencja do rozluźniania 
składni-klajstru oraz użyta metafora zbliżają Miłobędzką do futury-
stów100. Wszak pisał Bruno Jasieński:
 99 O przyczynie wzmożonego wykorzystywania funktorów czasotwórczych 
przez poetów drugiej połowy minionego wieku pisze D. Opacka-Walasek: „W pla-
nie wyrażania rejestracja błyskawicznie zmieniającego się czasu przekłada się we 
współczesnej liryce na zagęszczenie funktorów czasotwórczych (czy też, według 
innej terminologii, aktualizatorów czasowych). Wiersze dosłownie wysycone są 
formami konotującymi temporalność, na przykład: »nagle«, »wtem«, »błyskawicz-
nie«, »niekiedy«, »potem«, »zaledwie się zdąży«, »jest już za późno«, »kiedy indziej 
już się nie zdarzy«. Często funktory otwierające przebieg czasu czy metafory sy-
gnalizujące jego moment początkowy domknięte są krótką, antytetyczną frazą, 
odsyłającą do przeszłości to, co ledwie zdążyło rozbłysnąć”. D. Opacka-Walasek: 
Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy XX wieku…, s. 47—48.
100 Por. P. Bogalecki: Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiałości w poezji Krystyny 
Miłobędzkiej…, s. 84.
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Zdańe jest kompozycją pszypadkową, spojoną jedyńe s łaby m 
k lejem drobnomieszczańskiej logiki. Na jego miejsce — skon-
densowane, ostre i konsekwentne kompozycje słów, ńekrępo-
wanych żadnymi prawidłami składńi, logiki czy gramatycz- 
ności101.
Wiersz, który przytaczam dalej, cechuje rozluźnienie struktur 
składniowych (zwłaszcza naruszenie wyrażeń przyimkowych), choć 
nie całkowite wyzbycie się ich. Nie jest on też antymieszczańską 
manifestacją, przede wszystkim stanowi zapis gonitwy za czasem 
oraz — w tym tkwi podobieństwo z awangardową poezją — wy-
powiedzią ponaglającą do szybkości:
Zapisać bieg myśli bieg słów w biegnącym świecie. Którym
biegnę, który mną biegnie.
Mówić nie pisać. A jednak zapisać. Zdążyć.
Nie myślę słowami. Myślę obrazkami. Świat myśli mi się bie-
gnącymi zwierzętami roślinami ludźmi. Lepiej powiem: prze-
ze mnie biegną. Świat biegnie mi przez głowę rzeczami.
(Biegnącym obrazkom, kawałkom obrazów w biegu szukam
słów).
Odstęp od myślę do mówię. Czym przebiec ten odstęp?
Bieglej mówić, bieglej biec. (Mówię to głośna reszta tego co
po cichu myślę. Piszę to resztka tej reszty).
Co mówi twój uśmiech, kiedy oczami przebiegasz ten tekst?
Pęknięcie biegnące przez stół na którym piszę. Dobiegający
zza okna wrzask sroki. Dzień dobiegający wieczoru.
Na sumieniu. Na luzie. Na ziemi. Na betonowym murku za
ogrodem. Zawsze sama, w obcym języku.
101 B. Jasieński: Mańifest w sprawie poezji futurystycznej. W: Antologia polskiego 
futuryzmu i Nowej Sztuki…, s. 20; pogrub. — B.J.; rozstrzel. — E.S.
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Staram się nie zostawiać śladu, że to biegnę ledwo mi idzie.
Każde dziecko mnie przegoni swoim ooo!
Brak tchu nad irysem. Brak tchu nad każdym ty. Jakim
cudem powiedział mi się? Lekki niebieski. Sekunda otwarcia.
Biegnąca od dziecka przez dziewczynkę matkę babkę (na
prababkę nie zdążę). Piasek popiół, po kole dni nocy czerwców
grudni. Szpulka z właśnie odwijaną taśmą.
Szare psie twarze. Stara ptasia głowa.
Na ostatnią chwilę. Skoki przez. Marudzenie nad. Na skróty,
na skosy, na przełaj. Na czerwonym świetle.
Po troszeczku po drodze po zbywam siebie lekką ręką
już nie tu jeszcze nie tam
już nie ja jeszcze nie ty
w deszczu wietrze słońcu
nie o sobie, siebie, nie o tobie, ciebie pisać
nie pisać, biec
samo biec
siebie którą, ciebie które
co to biec co to pisać
gdybym wiedziała
(gdyby nie to co to, dawno bylibyśmy w domu)
trzymać coś w biegu prócz biegu
co mam w biegu prócz biegu
coraz lżej ze mną
nie patrz mi na ręce
raz tu jestem
I 210
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Utwór nader chętnie przywoływany jest przez interpretatorów. 
Przyczyn owej popularności dopatruję się między innymi w konden-
sacji (i to już w pierwszym dystychu) najważniejszych cech, moty-
wów i tendencji charakterystycznych dla poetyki autorki Imiesłowów. 
Sprawia ona, że wiersz można uznać za swoiste credo, stroniącej 
uparcie od wszelkich manifestów Miłobędzkiej, której twórczość tak 
trudno przecież poddaje się klasyfikacji.
Niepodważalnym centrum — i tym razem — pozostaje powtó-
rzone na zasadach poliptotonu słowo „bieg” wraz z jego szerokim 
wachlarzem wyrazów pokrewnych w różnorodnej odmianie gra-
matycznej (biec, przebiec, przebiegać, biegnący, dobiegający, bieglej). 
Jakkolwiek obrazy semantyczne nadbudowane są — zauważa Grab-
czyńska102 — również wokół pozostałych słów-kluczy tej twórczo-
ści („lekkość”, „oddech”), pozostają one podporządkowane biegowi, 
który w ten sposób okazuje się kategorią „opisującą, ale i ustana-
wiającą”103 — krótko mówiąc: nadrzędną.
Spotykamy się z ponaglaniem do nader intensywnego, wręcz 
gorączkowego i dość bezwzględnego biegu — podejrzanego etycz-
nie („nie patrz mi na ręce/ raz tu jestem”, „Na sumieniu”) i zara-
zem męczącego fizycznie. Warunki niezbyt przychylne („w deszczu 
wietrze słońcu”), a pomimo braku przygotowania („gdybym wie-
działa”) biec trzeba aż do braku tchu („Brak tchu nad irysem. Brak 
tchu nad każdym ty”), choćby kosztem złamania przepisów („Skoki 
przez. Marudzenie nad. Na skróty,/ na skosy, na przełaj. Na czer-
wonym świetle”), w tym reguł interpunkcyjnych i składniowych 
(zdania anakolutowe i eliptyczne), a nawet logicznych (paradoksy 
typu pośpiech na luzie); choćby też za cenę braku precyzji — nie- 
jasności („siebie którą, ciebie które”), tudzież polisemantyczności 
(„Po troszeczku po drodze po zbywam siebie lekką ręką”). Nawet 
jeśli skoki mają się odbywać między wersami (do takich akrobacji 
zmuszają przerzutnie i przeniesienia wyrazów), a bieg dotyczyć ca-
łego zapisu i jego odczytu („Co mówi twój uśmiech, kiedy oczami 
przebiegasz ten tekst?”). I w końcu, nawet gdyby miało to dopro-
102 M. Grabczyńska: Miłobędzka w Krainie Czarów…, s. 122.
103 Ibidem.
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wadzić do poczucia samotności, niemocy komunikacyjnej („Zawsze 
sama w obcym języku”) lub stopniowego zanikania („coraz lżej ze 
mną”; „Po troszeczku po drodze po zbywam siebie lekką ręką”).
Czasu niewiele, a trzeba „zdążyć” i to „na ostatnią chwilę”. 
Bieg okazuje się zbyt wolny („Staram się nie zostawiać śladu, że 
to biegnę ledwo mi idzie./ Każde dziecko mnie przegoni swoim 
ooo!”104), ale jednocześnie zbyt szybki, żeby nie urywać wersów, 
nie gubić słów, nie pozostawiać w tym pośpiechu śladów. Jest on 
zhiperbolizowany (na przykład przez paronomazję „bieglej biec”), 
a przy tym wszechogarniający, obejmujący pełnię rzeczywistości: 
czas, świat (roślin, zwierząt, ludzi) i mentalne odbicia, myśli, słowa 
wypowiedziane i zapisane, w końcu podmiot tych czynności. Ten 
ostatni pełni rolę szczególną — jest zanurzony w świecie i jedno-
cześnie projektuje go.
Percepcja oznacza tutaj bycie swoistym środkiem/ sprawcą jego 
dynamiki, choć oczywiście może pojawić się wątpliwość, czy nie 
jest to zaledwie wywołana dużą szybkością dromoskopowa iluzja, 
zaburzająca relację podmiot — przedmiot:
Zapisać bieg myśli bieg słów w biegnącym świecie. Którym
biegnę, który mną biegnie.
[…]
[…] Świat myśli mi się bie-
gnącymi zwierzętami roślinami ludźmi. Lepiej powiem: prze-
ze mnie biegną. Świat biegnie mi przez głowę rzeczami.
Biegnący świat doświadczany jest przez poznającą (która także po-
zostaje w biegu) na podobieństwo błyskawicznie zmieniających się 
104 Warto zaznaczyć, że w jednym ze swoich tekstów poetka rzeczywiście 
podejmuje próbę zbudowania wiersza opartego na wykrzyknikowej samogłosce 
„o” — Zob. K. Miłobędzka: O. W: Eadem: Zbierane 1960—2005. T: Dom, pokarmy…, 
s. 135. Co więcej, wydaje się, że ta samogłoska jest niezwykle wyrazista w poezji 
Miłobędzkiej, a o tym, że dodatkowo jest płodna interpretacyjnie, przekonuje ar-
tykuł T. Nyczka: Miłobędzka: pokrewne, osobne. W: Idem: Plus nieskończoność. Trzy 
tercety krytyczne na poezję, teatr i malarstwo oraz solo na głosy mieszane. Kraków 1997, 
s. 34—35.
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klatek filmowych, nawet „kawałków”, zatem ułomnych już u źródła, 
obrazków105. Wpisana w taki model niedoskonałość wynika z tego, 
że owe klatki nie uwzględniają całości rzeczywistości, jej część po-
zostaje poza kadrem, a więc i uwagą postrzegającego: „Brak tchu 
nad irysem. Brak tchu nad każdym ty”. Aleksandra Zasępa przy-
wołując ten wers, stwierdza:
Poetka potrafi dostrzec urodę każdego elementu świata, który 
w pierwszej kolejności jawi się jej jako świat napędzany żywio-
łem życia, percypowany z tą samą siłą zdumienia, jakby wciąż 
pojawiał się od nowa, w każdej kolejnej „sekundzie otwarcia”106.
Według mnie, nie jest tak do końca. Owszem, odpowiedzialne, troskli-
we, wrażliwe pochylenie się nad każdą drobiną z pewnością można 
uznać za imperatyw poetki, ale ponieważ percepcja jest niedoskona-
ła, a do tego właśnie ograniczona w czasie (wcale nieodnawialnym) 
oraz narażona na pośpiech, brakuje na to „tchu”. Sądzę, że właśnie 
z nieuniknionym zaniedbaniem związane są etyczne wątpliwości.
Miłobędzka zdradza, że tworzenie poezji „polega na notowaniu 
ruchu wydobywających się i nakładających obrazów”107. Problem 
pojawia się wtedy, gdy — tak jak to dzieje się w zapisać bieg myśli…
— biegnące obrazki — nawet te, które uda się zarejestrować — 
następują po sobie zbyt szybko, by satysfakcjonująco uchwyciła je 
mowa, a tym bardziej pismo. Jak pisze ta sama zresztą interpreta-
torka, wiersz „próbuje być chwilą, ale niestety pojawia się zawsze 
zamiast, jest tylko śladem rzeczywistej obecności”108. Stąd zapewne 
105 W Pokrewnych podmiot liryczny również skarży się na sposób postrzegania, 
choć prezentuje się on nieco inaczej: „Oczy nie widzą głęboko, widzą daleko albo 
blisko, dlatego tyle brzegów, tyle/ zgniecionych mórz — czy myśleniu wystarczy 
oczu na zatopienie świata?” (P 41). W ostatnim tomie pojawia się natomiast pyta-
nie: „co nie widzi głęboko…?” Odpowiedź pada dwukrotnie w zapisie wykorzy-
stującym grę kolorem, wielkością czcionki i przestrzenią kartki: „OKO”, „OKO” 
(Dw, k. 8).
106 A. Zasępa: Czas (w) poezji Krystyny Miłobędzkiej…, s. 23.
107 K. Miłobędzka: w biegu szukam słów…, s. 32.
108 A. Stokłosa: „Nieuchwytne”. Kategoria chwili w twórczości poetyckiej Krystyny 
Miłobędzkiej…, s. 174.
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narastający dysonans między kolejnymi etapami rejestracji i zwięk-
szające się rozczarowanie:
(Biegnącym obrazkom, kawałkom obrazów w biegu szukam
słów).
Odstęp od myślę do mówię. Czym przebiec ten odstęp?
Bieglej mówić, bieglej biec. (Mówię to głośna reszta tego co
po cichu myślę. Piszę to resztka tej reszty).
W jednym z wywiadów autorka Przed wierszem potwierdza, że 
w odróżnieniu od języka Białoszewskiego, nazywanego mówio-
nym109 — spotykamy się w jej liryce z językiem „na pograniczu 
myśli i ustnej artykulacji”110, a więc sięgającym do jeszcze wcześ-
niejszego etapu niż werbalizacja. Sądzę jednak, że problem można 
też określić nieco inaczej: twórczość autorki Imiesłowów to uparte 
poszukiwanie właśnie pogranicza, a więc punktu stycznego rzeczy 
— myśli — mowy — pisma. Zadanie jest o tyle trudne (niekiedy 
wręcz beznadziejne), że mamy do czynienia z różnymi porząd-
kami111. Grabczyńska przygląda się dwóm pierwszym elementom 
109 I tak np. J. Gutorow stwierdza: „u Białoszewskiego nie pisze się wierszy, 
tylko mówi się. Autor Obrotów rzeczy nie miał serca do języka pisanego. Wszak tyle 
w nim ułomności. Proszę tylko pomyśleć: czy można zapisać intonację zdania? 
W jaki sposób oddać charakterystyczny zaśpiew bądź akcent? To, co stanowi 
o wyjątkowości osoby jest zazwyczaj nieopisywalne […]. Zapisane ma się do 
mówionego mniej więcej tak, jak partytura do konkretnego wykonania — jest 
tylko przybliżeniem, i to przybliżeniem tego, co niekoniecznie najistotniejsze”. 
J. Gutorow: Tubylec. Na marginesie kilku uwag zapisanych przez Mirona Białoszewskiego 
w drugiej połowie lat 70. W: Idem: Księga zakładek…, s. 16.
110 Do określenia S. Barańczaka nawiązuje K. Maliszewski — zob. K. Miłobędz-
ka: Reszta jest wielokrotnie zapisywaną gęstwiną. Rozmawiał K. Maliszewski. Tekst 
dostępny na stronie internetowej: http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.
php?site=140&co=txt_0937 [dostęp: 26.09.2011].
111 Warto odwołać się do koncepcji reprezentacji M.P. Markowskiego. Badacz 
konstruuje cztery modele relacji między reprezentacją a rzeczywistością: episte -
molog iczny („rzeczywistość zostaje »przed-stawiona« przez podmiot wiedzy […], 
który dzięki przekształceniu jej w przedmiot poznania może nad nią intelektualnie 
zapanować.”), ontolog iczny („rzeczywistość jest »wy-stawiona« na pokaz […], 
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wskazanego łańcucha, analizując zleksykalizowane metafory „bieg 
myśli” oraz „bieg spraw”. W konkluzji odsłania jeden z podstawo-
wych dylematów poetki:
sprawy i myśli należą do dwóch, nieprzylegających do siebie rze-
czywistości, zaś pomost pomiędzy nimi przerzucić można jedy-
nie za pomocą języka. Lecz gdy zaczniemy budować przejście po 
stronie myśli, unieruchomimy je, a sprawy oddalają się od nas 
popychane własnym biegiem. Gdy zechcemy zacząć od strony 
spraw, sytuacja będzie symetryczna — choć tym razem pomost 
skierowany ze strony codzienności (bo to przecież naszą codzien-
nością są owe „sprawy”), natrafi na próżnię myśli. Stąd koniecz-
ność frazy urwanej, frazy zdyszanej — w jej lekkości, która nie 
jest brakiem powagi, lecz ulotnością, wyraża się ciągła praca nad 
biegiem112.
Można zastanawiać się, czy fraza urwana jest gwarantem sukce-
su czy raczej przejawem porażki (śladem, którego nie zamierzało się 
przecież pozostawić), a może tylko objawem karkołomności poetyc-
kiego przedsięwzięcia. Dość powiedzieć, iż jest ona na tyle charak-
terystyczna, że Gutorow proponuje wprowadzenie nowego terminu 
i pyta: „A może w tej frazie, którą najchętniej nazwałbym »frazą 
Miłobędzką«, chodzi właśnie o zatrzymaną w odwodzie żywioło-
reprezentacja jest miejscem jej samoprezentacji”), estet yczny („reprezentacja jest 
»pod-stawiona« na miejsce rzeczywistości, wchodzi na jej miejsce i ją unieważnia”) 
oraz apofat yczny („rzeczywistość jest »od-stawiona« od samej reprezentacji, co 
oznacza, że między porządkiem reprezentacji a porządkiem świata panuje radykal-
na niewspółmierność”). Zob. M.P. Markowski: O reprezentacji. W: Kulturowa teoria 
literatury. Główne pojęcia i problemy. Red. M.P. Markowski, R. Nycz. Kraków 2006, 
s. 326—328. Skłonna jestem uznać, że często poezja Miłobędzkiej jest bliska reali-
zacji modelu ostatniego. Problem jednak w tym, że autorka Po krzyku pragnie „nie-
przekraczalny dystans” właśnie przekroczyć. Wpisany w jej poezję „dwukierun- 
kowy ruch” świetnie ujęła J. Grądziel-Wójcik: „Miłobędzka z jednej strony — po-
przez rozproszenie podmiotu, jego otwarcie na inność oraz autorefleksyjność — 
osłabia referencjalny wymiar tekstu, z drugiej zaś silnie, choć dyskretnie umoco-
wuje go we własnym doświadczeniu”. J. Grądziel-Wójcik: „…zapisać siebie ciebie”…, 
s. 477.
112 M. Grabczyńska: Miłobędzka w Krainie Czarów…, s. 122.
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wość istnienia, szybkość życia, której nie da się uchwycić, a kiedy 
próbujemy to zrobić, pozostają jasne smugi?”113.
Faktycznie, mimo popędzania lirycznej składni, receptę „Bieglej 
mówić, bieglej biec” nie zawsze udaje się zrealizować: „Szybkość 
dziania się odczuwam niemal fizycznie […]. Wieczna niegotowość. 
Próby, ciągłe próby, zawsze nieudane. Ale zdarzają się zapisy, które 
prawie przylegają do życia. Ich język […] przeskakuje proces szuka-
nia-odnajdywania-gubienia”114.
Przeskoczyć błyskawicznie akt nominacji, a jednocześnie — 
wbrew paradoksom — powiedzieć coś skutecznie, czyli adekwatnie 
do rzeczywistości i z autentycznym nakierowaniem na świat, można, 
ale tylko niekiedy i dlatego poetka — jak dostrzega Piotr Śliwiński 
— „poluje na chwilę, kiedy rzecz, myśl, słowo zbiegną się na chwilę, 
dając wrażenie istnienia, jedności, sensu, prawdy”115. Upolowane, 
zaskakujące momenty olśnienia, to graniczące z cudem „sekundy 
otwarcia”. Ich wyjątkowość bywa różnie motywowana, ale zawsze 
w poezji Miłobędzkiej są one, ze względu właśnie na swoją niezwyk- 
łość, silnie akcentowane — podobnie jak w wierszu razić, urazić…:
Ta sekunda: urażające i urażane je znika. Widać każde ty,
otwiera się świat.
I 239
Takich drobin czasu jednak zazwyczaj brakuje, a przynajmniej 
zdarzają się rzadko. Ogólne poczucie niedostatku czasu (podobnie 
jak sam czas) ma charakter relatywny i wiąże się z silnie zarysowa-
ną w analizowanym wierszu subiektywnością. Świetnie eksplikuje 
tę myśl Husserl, pisząc o fenomenologicznym czasie, opozycyjnym 
do „obiektywnego”, czyli kosmicznego:
Ten czas, który z istoty należy do przeżycia jako takiego, ze swy-
mi odmianami bycia danymi w postaci „teraz”, „przedtem”, „po-
113 J. Gutorow: Zatrzymana w kadrze…, s. 50; wyróż. — E.S.
114 K. Miłobędzka: w biegu szukam słów…, s. 35.
115 P. Śliwiński: Krystyna Miłobędzka od początku. „Dziennik Portowy” 2012 [nie-
numerowane pismo wydawane przez Fundację Europejskich Spotkań Pisarzy], s. 4.
Pośpiech w poezji Krystyny Miłobędzkiej88
tem” oraz owego przez nie modalnie określonego „równocześnie”, 
„jedno po drugim”, itd., nie da się mierzyć żadnym położeniem 
słońca, żadnym zegarem, żadnymi środkami fizykalnymi i w ogó-
le nie da się mierzyć116.
Jest to zgodne z uwagą Danuty Opackiej-Walasek: „Czas chwilowy 
przynależy do człowieka, jest nacechowany podmiotowością, jakby 
uwewnętrzniony, własny”117. Poetka w wierszu zapisać bieg myśli, 
żeby wyostrzyć wrażenie biegnącego czasu jednostkowego życia, 
sięga po topos „od kołyski do grobu”. Nie pierwszy raz. Warto 
tutaj przywołać wcześniejszy Dom, który bazuje na dobrze znanej 
z opracowań Bachelarda analogii: dom — drzewo118, wykorzystanej 
przez Miłobędzką w taki sposób, że podkreślony zostaje ów „uwew-
nętrzniony” charakter czasu. Autor Wyobraźni poetyckiej wskazuje 
na asocjacje drzewa z odpoczynkiem, przytulnością, wiecznością 
lub niemalże boską harmonią. Miłobędzka natomiast — i na tym 
polega jej gra z tradycją, wynikająca z idiomatycznego postrzegania 
czasu — akcentuje dalekie od ukojenia, bolesne, „wryte” w naturę, 
ale przede wszystkim naturę ludzką, indywidualne poczucie szyb-
kiego „przypływu” lat119:
[…] a pory roku pędzą
w gęstwinę. Dotykam pierwszych ścian przez grubość lat,
przez życie, ubiegłe do kory, między kołyską i drzwiami
w twarde drewno wryty przypływ. […]
P 51
W skondensowanej formie realizację toposu odnajdziemy również 
w innych tekstach: „ile gniazdo okrąglę od czerwonej wstążki 
116 E. Husserl: Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii…, s. 270.
117 D. Opacka-Walasek: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy 
XX wieku…, s. 108.
118 Zob. G. Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny. W: Idem: Wyobraźnia po-
etycka…, s. 319—321.
119 Ten indywidualny wymiar znacząco oddala Miłobędzką od tradycji roman-
tycznej. Romantycy nader chętnie odczytywali czas z przekrojów słojów, przede 
wszystkim jednak interesował ich obraz dziejów narodu. Zob. I. Opacki: „W środku 
niebokręga”. Poezja romantyczna przełomów. Katowice 1995, s. 208—220.
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z warkocza, a już/ moszczę siwym” (P 60) lub w jeszcze krótszym 
zapisie: „Umarła rodząc się” (WT 145). W analizowanym wierszu 
czytamy natomiast:
Biegnąca od dziecka przez dziewczynkę matkę babkę (na
prababkę nie zdążę). Piasek popiół, po kole dni nocy czerwców
grudni. Szpulka z właśnie odwijaną taśmą.
Bieg okazuje się zbyt szybki i jednocześnie — co podkreśla w zapi-
sie przerzutnia — zbyt wolny (by zdążyć na prababkę).
Z przywołanej strofy wyłania się dwoista wizja czasu. Przede 
wszystkim zdaje się ona mieć charakter linearny, o czym świadczy 
bieg od dziecka po babkę, wzbudzająca skojarzenie z nicią, przę-
dzioną przez Mojrę, „szpulka z właśnie odwijaną taśmą”, piasek, 
konotujący sposób mierzenia czasu przez klepsydrę (eksploatowa-
ny zwłaszcza w późniejszym tomie Gubione), oraz popiół, utrwa-
lony kulturowo jako znak przemijalności i znikomości człowieka 
— bytu ku śmierci. Na ten porządek nakłada się drugi — kolisty 
obraz: „po kole dni nocy czerwców/ grudni”. Taka kontaminacja nie 
stanowi wyjątku w liryce Miłobędzkiej — jeszcze wyraźniej uwi-
dacznia ją pochodząca z innego utworu, dość zaskakująca nie tylko 
przez neologizm, fraza: „To składa się w kołującą chwilę, chwilujące 
koło” (Z, P 186). Warto nadmienić, że sama autorka — podobnie jak 
wcześniej Julian Przyboś — uznaje znak koła za niezwykle istotny 
element wyobraźni:
Wszystko u mnie jest na rysunku koła. Urodziłam się pewnie 
z tym kołem w głowie. Koło porządkuje mi wszystko, układa na 
swoim obwodzie […]. Koło to mój jedyny dotykalny czas. Moja 
jedyna chronologia120.
120 J. Borowiec: Szare światło. Rozmowy z Krystyną Miłobędzką i Andrzejem Falkie-
wiczem…, s. 53—54. Figurę koła w liryce Miłobędzkiej bada A. Zasępa, zwracając 
uwagę na jej rozbudowaną symbolikę: koło życia, czas kolisty, cykl przemian poko-
leń, powiązany z motywem „obecnej nieobecności”, „koło szaleńczego dynamizmu 
świata” oraz błędne koło zwykłego, codziennego pośpiechu. Zob. A. Zasępa: Czas 
(w) poezji Krystyny Miłobędzkiej…, s. 68—82.
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Mimo to w interpretowanym tekście koło nie przynosi ani ukojenia, 
ani nadziei, ani tym bardziej nie jest zwiastunem wieczności. Wła-
ściwie ewokuje rutynę, codzienną nudę, nawet melancholię, której 
sygnały odnajdziemy w symbolice barwy i zwierząt, pojawiających 
się w wersie, zbudowanym z dwóch paralelnych wyrażeń: „Szare 
psie twarze. Stara ptasia głowa”.
To silna świadomość kresu ludzkiego istnienia skłania do pośpie-
chu121. Zatem właściwym rozwiązaniem zdaje się bieg rozumiany 
raczej jako ruch jednokierunkowy („raz tu jestem”), wymagający 
dobrowolnego poddania się procesualności:
Po troszeczku po drodze po zbywam siebie lekką ręką
już nie tu jeszcze nie tam
już nie ja jeszcze nie ty
[…]
coraz lżej ze mną
Być może w zanikaniu/ przemijaniu należy widzieć nie tylko przy-
czynę szybkiego biegu, lecz także sedno ludzkiego życia. Nie wy-
warły wpływu na poezję Miłobędzkiej słowa Romana Ingardena:
czując się wciąż tym samym człowiekiem, czuję się zarazem 
w najgłębszej mej istocie n ieza leżny od czasu, nie czuję się 
przez jego upływ zagrożony, jak gdybym nie „przyjmował do 
wiadomości” czasu i nieustannego przemijania wszelkiej rzeczy-
wistości. Nie biorę czasu „w rachubę”, nie troszcząc się o niego. 
Wszelka abstrakcyjna wiedza o stałym przemijaniu […] nie może 
w niczym zmienić poczucia, że czas jest dla mnie samego zupeł-
121 Bliskie jest mi twierdzenie W. Kaliszewskiego: „Poetce towarzyszy nieomal 
w każdym wierszu widmo kresu, końca […]. Każde życie naznaczone jest styg-
matem śmierci. Dlatego wersy przyśpieszają, gonią się, daleko im do spokoju”. 
Dlatego też — chciałoby się dodać — Miłobędzka tak chętnie wykorzystuje topos 
„kołyski-grobu”. W. Kaliszewski: Zbierając wiersze. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka 
w recenzjach, szkicach, rozmowach…, s. 249. Pierwodruk: „Więź” 2006, nr 26.
Dogonić czas 91
nie bez znaczenia. […] Ja […], który nie jestem dzianiem się, lecz 
czymś ist n ie jąc ym, pozostaję w czasie122.
Znacznie bliżej poetce do drugiego modelu doświadczenia istnienia 
w czasie (opisywanego przez filozofa bez wielkiej sympatii). Zakłada 
on ograniczenie bycia do teraźniejszości i zarazem blokowanie trwa-
nia w teraz przez nową chwilę. Fenomenolog konkluduje: „zawsze 
znajdujemy się jakby na ostrzu noża między dwiema otchłaniami 
niebytu: tego, czego już nie ma i tego, co jeszcze nie istnieje”123.
Sytuację liryczną wielu wierszy poetki nader trafnie określa 
właśnie formuła „(po)między”. Warto spojrzeć na tytuł jednego 
z utworów: Jestem że widzę że widzę że mijam (DP 101), w której 
odnajdujemy (jak przypuszczam, celowo nieporadną syntaktycz-
nie) parafrazę słynnych słów Kartezjusza. Echo tego specyficznego 
wnioskowania słyszymy nie tylko w zbudowanym na podstawie 
enantiosemii tytule książki Znikam jestem. cztery wieczory autorskie, 
ale przede wszystkim w wielu tekstach literackich, szczególnie 
z tomów późniejszych, dla nich bowiem fraza: „jestem do znika-
nia” (PK 318), okazuje się znakomitym kluczem odczytań. Bogalec-
ki zauważa, że znikanie staje się regułą późnej, „milknącej” fazy 
twórczości124, jednak nie oznacza to, że motyw ten obcy jest etapom 
wcześniejszym. By tego dowieść, przytaczam wiersz Ten skrawek 
teraz z tomu Dom, pokarmy (1975). Utwór jest interesujący między 
innymi ze względu na wyeksponowany związek trwania — (prze)
mijania — (prze)biegu i czasu:
Wierzy się samo. Ja i o mnie, czuwamy i przemierzam na
czuwanie, wtedy, dziś, będzie, przepadło (trwamy?), dogoni,
chwilka.
Bo to jest w mijaniu. Jest kiedy mija. Uchem przy uchu,
sercem przy sercu. Za prędko słyszy, za szybko nadbiega, upada
122 R. Ingarden: Książeczka o człowieku. Wyd. 2. Kraków 1973, s. 53; wyróż. — R.I.
123 Ibidem, s. 53.
124 Zob. P. Bogalecki: Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiałości w poezji Krysty-
ny Miłobędzkiej…, s. 348.
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spłoszone. Posypało w sen, w trawę. Dom w swój cień. Ktoś
najbliższy (ja, prawie ja) daje znak. Jest że w przelocie ale
przelotem.
Próbujemy siebie mieć. Chciałam przylgnąć ozdobić powstrzy-
mać. Przez ile tak niosę trwonię żeby w tym cieniu świetle
nikogo czy wszystkich nie mieć obejmować? Ile mnie, ile
pamięci, ile w pamięci? Przecież coś sobie podajemy, dzień,
miesiąc, miejsce. Piasek.
Wpadamy z krzykiem. Do kogoś biegnę, może mnie na
rękach, może ja to trzymam przez przez i dalej, tam na świe-
żym i powtórzonym płaczemy. Co Ci doniosę, czy dotrzy-
mają uszy oczy palce — a Ty wychylony Twoim ogromnym
słuchem do nas. Co mam, co mnie, co po sobie, co po skrzętnie?
W jedno. Po okruszku żebyś brał (to tutaj!) za nad podziw, za
lżejsze.
(I tylko mówię sobie: tylko tym jak sobie to mówię jeszcze raz
Cię przeinaczę żeby dotknąć)
DP 134
Dzięki elementom ostrego montażu, dynamizującym enumera-
cjom, lapidarności eliptycznych zdań i ich zachwianiu logiczno- 
-syntaktycznemu, dysonansowi między porządkiem składniowym 
a wersyfikacyjnym — zostaje uzyskana migotliwość obrazu po-
etyckiego. Trudno nawet mówić o konstrukcji całościowego obrazu; 
spotykamy się z jego fragmentarycznym naszkicowaniem, a więc 
z przebłyskami tego, co przypominane („Ile mnie, ile/ pamięci, ile 
w pamięci?”) i z chwilami odczuwania tego, co aktualne — co „jest 
w mijaniu”, co jest „przelotem”, co stanowi nomen omen skrawek 
teraz. Urywkowe ujęcia w poezji Miłobędzkiej nie dziwią; one za-
chwycają — przynajmniej Karola Maliszewskiego:
Mamy tu do czynienia z mistrzostwem pewnego stylu. Stylu 
zrywającego z uporządkowaniem wypowiedzi poetyckiej we-
dług utartych wzorców estetycznych. Miłobędzka ukazuje piękno 
i poetyckość mgnień, chwil, ułamków obrazu, szczątków myśli, 
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pękniętych fraz. To z tego, a nie z okrągłych zdań robi się poezję. 
Z jąkania, westchnienia, z milczenia, bełkotu, z ciśnienia wewnętrz-
nej, intymnej mowy pełnej anakolutów, z błądzenia na pograni-
czu jawy i snu, na pograniczu uświadomionych chceń mowy125.
Krytyk pisze o poetyckości mgnień i chwil uchwyconych przez Mi-
łobędzką. A jednak bardzo często skoligacone są one z prozą i ni-
jakością życia:
i tak się męczy toczy pusto przystaje, tak sobie niechcąco
wpadamy między poduszki talerze, gaśniemy we własnych
czterech oczach czterech ścianach — my wciąż jesteśmy tylko
skąd tyle okruszyn, nocy, nijak, bezgłosu, zadławi?
nad czym to ja króluję? gospodarzę pobłyskiem (w teraz
w ciebie w śpieszę)
pobłyskiem (w zamknięte w skurczone w umieram) pobły-
skiem w patrzymy widzę
mrugnięcie bolesne
DP 114
Warto zwrócić uwagę na zestawienie pobłysku z teraz, ważne 
dla poezji Miłobędzkiej, ale także ugruntowane przez tradycję li-
125 K. Maliszewski: Rzeczy do wypowiedzenia. W: Idem: Rozproszone głosy. Notat-
ki krytyka. Warszawa 2006, s. 112. Tę samą opinię krytyk wyraził w: Światłoczu-
łość poezji [ankieta]. „Znak” 2012, nr 6, s. 103. Warto w tym miejscu wspomnieć 
o rozwijanej w późniejszych artykułach przede wszystkim na gruncie psychologii 
twórczości teorii widzeń urywkowych T. Peipera. Tak o niej pisze S. Jaworski: 
„Pojawiają się wtedy widzenia wewnętrzne, które nie składają się w rozbudowane 
obrazy, lecz zastępowane są przez nowe widzenia. Są to znów szczegóły, urywki, 
które nie dają się uzupełnić w całość, w obraz, lecz ustępują miejsca następnym, 
zrodzonym pod wpływem lektury. Szybkość, z jaką następują one po sobie, uważał 
Peiper za jedną z właściwości poezji. »Urywkowość widzeń« traktował również 
jako jej cechę swoistą, która wyzwala ją zarówno spod władzy tzw. obrazowości, 
jak i tradycyjnie pojmowanej muzyczności”. S. Jaworski: Wstęp. W: T. Peiper: Pisma 
wybrane. Oprac. S. Jaworski. BN I 235. Wrocław 1979, s. 26.
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teracką i filozoficzną. Opacka-Walasek analizuje związek chwili ze 
światłem, błyskiem, lśnieniem w kontekście iluminacji. Śledząc ten 
motyw w wierszach Czesława Miłosza i Adama Zagajewskiego, 
wskazuje, jak chwila skojarzona z perłowym blaskiem „przynosi 
doznanie epifanijne, rozumiane w tradycji joyce’owskiej” oraz „wy-
zwala z beznadziejnego, nijakiego ruchu czasu codzienności”126. Od-
miennie w liryku z tomu Dom, pokarmy — błysk chwili jest okru-
szyną codzienności, należy do szarej gonitwy, która nie tylko naraża 
na nieumyślne wpadanie „między poduszki i talerze”, lecz także na 
gaśnięcie „we własnych/ czterech oczach czterech ścianach”. A jed-
nak, mimo że „teraz” i „pobły-sk” niemal w ostatnim momencie 
zostają zarejestrowane („teraz” ledwo ujęte w wersie, a „pobły-/ 
sk” zapisany, choć już zdeformowany przez przeniesienie), słowa 
podmiotu lirycznego: „gospodarzę pobłyskiem (w teraz/ w ciebie 
w śpieszę)” są na tyle przekonujące, że jesteśmy skłonni uwierzyć 
(lub przynajmniej mamy jakiekolwiek podstawy łudzić się), iż fak-
tycznie ktoś nad tym całkiem przyziemnym królestwem pobłysków 
i mrugnięć, nawet bolesnych, próbuje zapanować.
Kontrastowo chyba rysuje się sytuacja liryczna utworu Ten skra-
wek teraz. Użyty w tytule zaimek wskazujący („ten”) sugeruje, że 
opisywany jest konkretny, jednostkowy, określony moment czasowy. 
Jest to o tyle intrygujące, że właśnie w chaosie, nadmiernej bełkotli-
wości mowy zatracony został konkret, dopełnienie informacji. Za-
tem mimo występujących w wierszu okoliczników czasu („wtedy”, 
„dziś”) oraz miejsca („to tutaj!”, „tam na śwież-/ ym”), trudno pozbyć 
się wrażenia dezorientacji temporalno-przestrzennej. Zwłaszcza, że 
w pewnym sensie dochodzi do zrównania czasu i miejsca, a następ-
nie ich zderzenia z piaskiem, czymś materialnym, lecz też napęcz-
niałym symbolicznie: „Przecież coś sobie podajemy, dzień,/ miesiąc, 
miejsce. Piasek”. I chociaż stopień wymieszania tych porządków 
nie jest jeszcze tak wysoki jak w szalonych passusach wiersza A to 
sztuka: „Przeszłam? przeskoczyłam ile metrów czasu i jak to się sły-
szy/ — górę wysoko, a dolinę nisko? Mierzę tętno, składam godzinę” 
126 D. Opacka-Walasek: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy 
XX wieku…, s. 94.
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(P 70), efekt niezrozumienia odbiorcy i tak został znakomicie wyge-
nerowany. W ten sposób utwór świetnie wpisuje się w całokształt 
tomu. Pewną paradoksalność zbioru Dom, pokarmy opisuje Nyczek:
Pomimo tytułu, który mógłby oznaczać większe skupienie — 
choćby wokół spraw tak elementarnych, jak te wymienione 
w tytule — tom sprawia wrażenie znacznie bardziej niespokoj-
nego. Zaczyna dominować ton niepewności, niejasności, obcości, 
poczucie zagrożenia i chaosu.
Widać to na poziomie najprostszym: języka wierszy. Ciemnie-
je ich tonacja, jeszcze bardziej komplikuje się składnia, czasem 
wręcz sprawiając wrażenie bolesnej gmatwaniny słów, którym 
brak oddechu, czystości, trafności (to efekt zamierzony, czyli ja-
każ dyscyplina!)127.
Zatem nie jest chyba błędem uznać finalny, anakolutowy wers: 
„Cię przeinaczę żeby dotknąć” za metapoetycką refleksję128. Warto 
przytoczyć także uwagę Bogaleckiego, która — co prawda — do-
tyczy innego utworu (aa kotki dwa…), lecz jest adekwatna do anali-
zowanego tekstu, a może jeszcze do wielu liryków poetki. Badacz, 
czyniąc aluzję do Trudnego lasu Karpowicza, odnotowuje:
Zapis Miłobędzkiej jest gęstwiną, w jakiej nie sposób odnaleźć 
żadnej drogi, nie zaczynając przecierać jej samodzielnie, można 
wbić się w ten „trudny las” w każdym możliwym miejscu, choć 
oczywiście niektóre z miejsc w większym niż inne stopniu rokują 
powodzenie interpretacyjnym ekspedycjom129.
Interpretacyjną dróżką, wartą podjęcia, jest analiza znaczenia po-
śpiechu. Ruch, który jest oznaką i zasadą życia, skłania Miłobędzką 
127 T. Nyczek: Plus nieskończoność. Trzy tercety krytyczne na poezję, teatr i malarstwo 
oraz solo na głosy mieszane…, s. 39.
128 A. Stokłosa wydaje się traktować cały utwór jako próbę „zapisania chwili, 
w której powstaje wiersz”. Jej zdaniem, liryk jest „zapisaniem procesu zapisywa-
nia”. Zob. A. Stokłosa: „Nieuchwytne”. Kategoria chwili w twórczości poetyckiej Kry-
styny Miłobędzkiej…, s. 169.
129 P. Bogalecki: Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiałości w poezji Krystyny 
Miłobędzkiej…, s. 108.
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do uczynienia z szybkości podstawy eksperymentów literackich. Na 
taką genezę zwraca uwagę sama autorka:
Świat niegotowy, dziejący się, w nieustannym ruchu, to świat, który 
zmusza język do stwarzania coraz to innych związków, do burzenia 
składni, do łączenia tego, co dotąd rozdzielone, do dzielenia tego, 
co niepodzielne, do odwracania przyjętego porządku rzeczy130.
Warto zauważyć, że związek pośpiechu z nowatorskim kształ-
tem liryki zdaje się mieć zakorzenienie w tradycji. Celowe i częste 
zaciemnianie składni (a przez to również zrozumienia), narusza-
nie funkcji struktur zdaniowych, systematyczna niesymetryczność 
wiersza, wielość przerzutni, inwersje, fragmentaryzacja oraz wraże-
nie jąkania się w finalnych frazach, połączone z silnym przekona-
niem o przemijalności i migotliwości ludzkiego życia, mogą nasu-
wać skojarzenie z odległą w czasie, ale dość bliską pod względem 
poetyki, liryką Mikołaja Sępa Szarzyńskiego131. Co istotne, kształt 
składni, nazwanej przez Jana Błońskiego, „najprzewrotniejszą” aż 
do czasów Przybosia, podlega dyktaturze pewnego światopoglądu 
— niezwykle podobnego do wizji rzeczywistości Miłobędzkiej:
Mówiąc, że prawdziwym tematem wierszy Sępa jest ruch, chcę 
powiedzieć, że we wszystkim, co go otacza, i we wszystkim, cze-
go w sobie samym doznaje, Szarzyński odczuwa zwłaszcza zmia-
nę; że ruch jest dla niego czymś więcej niż jednym ze zjawisk: 
jest raczej trybem bytu, formą, w jakiej istnieje rzeczywistość, 
tak zewnętrzna, jak duchowa. Doznanie świata utożsamia się dla 
Sępa z intuicją ruchu132.
I dodaje:
Szybkość i zmiana, dwie cechy ruchu, znalazły w Szarzyńskim 
czujnie wrażliwego odbiorcę. Lecz cała poezja Sępa nie jest ni-
130 K. Miłobędzka: w biegu szukam słów…, s. 37.
131 Na wymienione elementy poetyki M. Sępa Szarzyńskiego zwraca uwagę 
J. Błoński: Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku. Wyd. 2 rozszerzone. 
Kraków 1996, s. 76—81.
132 Ibidem, s. 69.
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czym innym, jak fenomenologią ruchu i prawie wszystkie jej 
kierunki, upodobania i zagadnienia można wyrazić roztrząsając 
zespoły wyobrażeń ruchowych, rozmaite obrazy, figury — i jeśli 
tak wolno powiedzieć — „gatunki” ruchu133.
Sądzę, że rozpoznanie Błońskiego mogłoby jednocześnie posłużyć 
za celny komentarz do poezji Miłobędzkiej.
Bez wątpienia, w analizowanym wierszu szybkość, z jaką re-
jestrowane są migawki obrazów, przyczynia się do wzmocnienia 
wrażenia bałaganu, enigmatyczności, w końcu — przypadkowości 
wypowiedzi. Przypadkowość ta, jeśli zaufać metaliterackim komen-
tarzom, wyrasta na regułę wierszotwórczą. Osobiście skłaniam się 
raczej do poglądu, że takie deklaracje stanowią przejaw zwykłej 
kokieterii, ale warto mieć w pamięci, że to właśnie przypadkowość 
imponowała Miłobędzkiej w twórczości dadaistów. Bogalecki, który 
również zwraca na nie uwagę134, przywołuje jako przykład fragment 
Pomówmy sobie o byleczym:
Wydobycie głowy z worka, trud tego szamotania
przerwy
jakby się nie powiodło
umarło. Ruchy konwulsyjne i odpo-
czywanie w dziwacznych pozach […]
DP 99
133 Ibidem, s. 70. Fenomenologią ruchu w poezji Sępa zajmuje się również 
K. Mrowcewicz, który przygląda się realizacji szybkości także w innych staropol-
skich tekstach i dochodzi do wniosku: „Jest banałem przypomnieć dziś, że barok 
jest sztuką niepokoju, napięcia, ruchu, że kreuje świat, w którym, według formuły 
Rousseta, wszystko płynie, leci, zmienia się. Ale szaleńczemu biegowi barokowej 
Atlantydy wciąż przeciwstawiana jest pokusa zatrzymania się przy złotym jabłku 
świata, trwania »bez odmiany«, jak to pisał Zbigniew Morsztyn w Emblema 89. 
Gorączkowa stylistyka dążenia do abstrakcyjnego skrótu, elipsy, pointy kontrastuje 
wciąż z obfitością wyliczeń, osobliwymi katalogami rzeczy, niespieszną zmysłowo-
ścią opisu”. K. Mrowcewicz: Atlantyda i Narcyz. Udręka ruchu i pragnienie trwania. 
W: Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu w kulturze…, s. 75—76.
134 Zob.: P. Bogalecki: Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiałości w poezji Krysty-
ny Miłobędzkiej…, s. 65 oraz K. Miłobędzka, T. Karpowicz: 29 pytań i odpowiedzi…, 
s. 131.
Pośpiech w poezji Krystyny Miłobędzkiej98
Zapis wiersza Ten skrawek teraz przypomina nieco proces lingwi-
stycznego szamotania. Może właśnie w wyniku tegoż mocowania 
zachował się jedynie skrawek teraz? A może raczej nie ocalał, lecz 
z trudem został przez poetkę wywalczony, zdobyty piórem?
Jedno jest pewne: nie ma w nim miejsca na odpoczynek, nawet 
„w dziwacznych pozach”. Jest to królestwo błysków, które wymusza 
szybkie postrzeganie. Błyskawicznej percepcji towarzyszą uznane 
przez Karpowicza za „narzędzia poznania”, angażujące także od-
biorcę, „heroicznie ułomne” metafory otwarte135. Niezwykle istotne 
dla poetyki Miłobędzkiej, ponieważ to właśnie…
w nich się rozgrywa wielki dramat spętanego leksyką i gramatyką 
języka nienadążania za myślą bezsłowną, (obrazową), wnikają-
cą w świat, który z kolei rozwija się szybciej niż myśl. Metafora 
niedokonana nie chce się poddać tej prędkości, tworzy własną, 
szaleńczą metodę zwiększenia szybkości znaczeń, odrzuca całe 
bloki narracji sprawozdawczej z poznawczego biegu, wbija tylko 
pojedyncze „pale słowne” w te miejsca, gdzie zaczyna się tery-
torium nowego świata. Nie po to, by oznaczyć sobie powrót, lecz 
odbić się do przodu, sprostać akceleracji szybko rozwijającego się, 
heideggerowskiego Dasein136.
W Tym skrawku teraz „pale słowne” wbijane są niewątpliwie szyb-
ko — ich kondensacja jest zauważalna nawet w obrębie pojedyn-
czych wersów, na przykład: „czuwanie, wtedy, dziś, będzie, przepa-
dło (trwamy?), dogoni, […]”. Przyśpieszenie można odczuć również 
w końcowej partii tekstu, czyli w błyskawicznie rzucanych słowach 
pytających oraz dynamizującej enumeracji przyimków („za, nad”, 
„za”). Te ostatnie przetrwały redukcję chyba ze względu na swoją 
kłopotliwość. Na jednym z wieczorów autorskich Miłobędzka tak 
o nich mówi: „dzieciom sprawiają wielki kłopot. Dowiedziałam się 
tego, słuchając mego małego syna i dzieci w przedszkolu, w którym 
135 T. Karpowicz używa także bliskoznacznych terminów: metafora pozatek-
stowa, katalektyczna, niedokonana. Zob. T. Karpowicz: Metafora otwarta. O poezji 
Krystyny Miłobędzkiej…
136 Ibidem.
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pracowałam”137. Ich problematyczność nie ujawnia się jednak tylko 
w wypowiedziach najmłodszych, w stylizowanym na dziecięcy ję-
zyku literackim również. Są to wszak, jak czytamy w innym wier-
szu, „takie narzędzia mylące mozolne” (DP 126), źródło potknięć 
i jąkania. Nietrudno o efektowny przykład, który — moim zdaniem 
— nie jest tylko „ozdobnym wzorem na kartce”138: „opowiem/ z od, 
z do, z ku, z, z, z za, z zza, z spoza, z po/ z przed, z poprzed, z mię-
dzy, z potąd, z potem” (WT 148). Paradoksalnie jednak ta niesforna 
część mowy — zgodnie z wyznaniem poetki — stanowi klucz do 
zapisu szybkości:
odkryłam dla siebie, w którym miejscu języka, w jakich słowach 
kryje się tajemnica ruchu. Co naprawdę porusza językiem, wpra-
wia go w ruch, co jest ruchem języka. Przy(imki), wyrażenia 
przyimkowe — te drobiny, które ledwie widać i słychać, tworzą 
związki, kierują przypadkami139.
W epistolarnym dialogu z Karpowiczem wyznaje podobnie: „Nie 
ma niczego ważniejszego, bardziej czułego i tajemniczego od przy-
imków”140. I dodaje, być może trochę na przekór futurystom, choć 
nie Awangardzie Krakowskiej: „To nie rzeczowniki i nie czasowniki 
wprawiają w ruch tekst (świat), tylko przyimki”141.
137 K. Miłobędzka: w biegu szukam słów…, s. 37.
138 Określenia A. Kałuży: Wola odróżnienia. O modernistycznej poezji Jarosława 
Marka Rymkiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Miłobędzkiej…, s. 220.
139 K. Miłobędzka: w biegu szukam słów…, s. 37.
140 K. Miłobędzka, T. Karpowicz: 29 pytań i odpowiedzi…, s. 153.
141 Ibidem. Wykorzystywanie przyimków w rozmaitych składniowych konfigu-
racjach może być, zdaniem J. Grądziel-Wójcik, efektem inspiracji poezją T. Peipe-
ra. U niego bowiem: „Zdania nieuchronnie rozpadają się na mniejsze fragmenty, 
wywołujące serie urywkowych widzeń, powiązane drobinami słownymi niczym 
enzymami tej poezji” — pisze badaczka, która tę cechę poetyki Peipera omawia 
w kategoriach erotyzacji języka lirycznego. J. Grądziel-Wójcik: „Drugie oko” Ta-
deusza Peipera. Projekt poezji nowoczesnej. Poznań 2010, s. 193. Wypada uwzględnić 
przy tym uwagę J. Sławińskiego, że również J. Przyboś nobilitował drobiny słowne 
— „Słowa »słabe« (np. spójniki), służące w zdaniu tylko formalnym nawiązaniom, 
usamodzielnione jako jednostki wersyfikacyjne — mogły nabierać wagi i godność 
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Oprócz językowej realizacji pośpiechu, frapuje coś jeszcze. O ile 
w poprzednio analizowanym utworze pośpiech jest uzasadniony, 
ponieważ doskonale wpisuje się w pewien sposób doświadcza-
nia świata i wizję tworzenia poezji („Zapisać bieg myśli bieg słów 
w biegnącym świecie”), o tyle podczas interpretacji liryku Ten 
skrawek teraz napotykamy pewien problem. Z jednej strony — jak 
zostało to opisane — ruch jest ściśle związany z życiem, niemal 
warunkuje istnienie („Bo to jest w mijaniu. Jest kiedy mija”, „Jest 
że w przelocie ale/ przelotem”), z drugiej — prezentuje się bardzo 
destrukcyjnie. Mimo że Karpowicz uspokajał, iż: „Dysregulacja, roz-
pad, dekonstrukcja są świadomym niszczeniem”142, powodują one 
pragnienie zaprzestania („Chciałam przylgnąć ozdobić powstrzy-/ 
mać”) i wzbudzają wątpliwości we własne siły („Co Ci doniosę, 
czy dotrzy-/ mają uszy oczy palce”). Wszakże podjęty bieg jest zbyt 
intensywny, by nie narażał na upadek i nie straszył („Wpadamy 
z krzykiem”, „Za prędko słyszy, za szybko nadbiega, upada/ spło-
szone”) oraz zbyt chaotyczny (obłędny?), by człowiek z wiersza nie 
zadawał z troską, gorączkowych, wieloznacznych, bo opartych na 
poetyce niedomówień, pytań:
Wpadamy z krzykiem. Do kogoś biegnę, może mnie na
rękach, może ja to trzymam przez i dalej, tam na świe-
żym i powtórzonym płaczemy. Co Ci doniosę, czy dotrzy-
mają uszy oczy palce — a Ty wychylony Twoim ogromnym
słuchem do nas. Co mam, co mnie, co po sobie, co po skrzętnie?
a odbiorca nie zapytał o sens i cel takiego pośpiechu.
Co ciekawe, w tomie Dom, pokarmy nierzadko pojawiają się 
pytania retoryczne dotyczące właśnie sensu pośpiechu. Bywa, że 
umieszczone w kontekście bełkotliwego i absurdalnego monolo- 
gu lirycznego, wydają się również one trochę dziwaczne i zagu- 
bione w popłochu zdań. W wierszu (gdzie jest i do czego szukam)… 
czytamy:
słów »mocnych«, z którymi je zrównoważono”. J. Sławiński: Koncepcja języka po-
etyckiego Awangardy Krakowskiej…, s. 155.
142 T. Karpowicz: Metafora otwarta. O poezji Krystyny Miłobędzkiej…
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To do czego śpieszymy? Tak. I śmiech ten? Tak. I co dalej?
Podaj dalej, podaj dalej
DP 132
Dalej nie podano już nic — żadne słowa nie padły.
W utworze, który sprawia wrażenie dedykowanego nieśpieszą-
cym się i pogodnym, jak sugeruje tytuł: Tym co zawsze drobnym kro-
kiem śmiechem słowem, podobne pytanie wydaje się chyba nieudaną, 
dość leniwą i nietraktowaną poważnie próbą pobudki ze snu, pa-
sywności. A może jest jednocześnie demaskacją bezsensu pośpiechu 
i kompresji czasu (bycie w tej samej chwili w różnych miejscach 
nawet jeśli śniło się poetom, to na pewno nie logikom):
Co mamy zdążyć zanim co? W jednej chwili na to i na tamto
zamknięci, zamykamy między sobą oczy. Senni, że nas chociaż
ktoś przyśni
DP 108
W niemalże sąsiadującym tekście, w którym pośpiech jest te-
matyzowany już w tytule (Moje ślady, moje pośpiechy, moje w głębi), 
pytanie również wikła się w opozycję aktywne — pasywne, dyna-
miczne — statyczne. Należy, a właściwie należałoby (wypowiedź 
poetycką osłabia tryb przypuszczający) zdążyć jedynie po to, żeby 
powstrzymać, a więc zapo-biec, unie-ruch-omić to, co przynajmniej 
w niektórych przypadkach przynależy naturze rzeczy („las w li-
ściach”, „ziemię pod bzami”):
dzień w dzień na przystaju, ale prędko równiutko rośnie
z tego, coś rośnie
musiałabym zdążyć, miałam powstrzymać
zdążyć żeby powstrzymać co?
las w liściach, ziemię pod bzami, tylko ciebie, twoje przez
pokój coraz dalej ode mnie — jeszcze mniej?
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drżymy o to trochę wzroku słuchu uniesienia dotknięcia
mój głos w tym (wymowa pierwszych słów w dzieciństwie),
co się da zamieszkać do wytrzymania
DP 106
Jeżeli pośpiech bywa czasami bezsensowny, beznadziejny lub po-
zornie tylko celowy, musi zastanawiać, a może nawet zdumiewać 
ten jego uporczywy wymóg oraz fascynacja tematyczna nim w po-
ezji Miłobędzkiej.
„Samo biec”
Odnoszę wrażenie, że zwłaszcza w późniejszych książkach po-
etyckich, w których nie padają już pytania o przyczynę intensyw-
nego, przybierającego niekiedy szaleńczy wymiar ruchu, pośpiech 
staje się wartością samą w sobie, autoteliczną, absolutną, niewy- 
magającą, a nawet niepozwalającą na racjonalną eksplikację. Łatwo 
to dostrzec na przykładzie tomu Gubione, u którego podstaw leży 
(nie)wysłowiona szybkość. A oto komentarz Miłobędzkiej:
W gubionych nie było obrazów, rzeczy; zostawała tylko szybkość. 
Zostawał bieg, migotanie wirujących obrazów, które znałam z ob-
rotów karuzeli, a teraz — obrotów życia. Nie da się tego biegu 
ani zatrzymać, ani powiedzieć słowami. Taki jest po wielu latach 
powrót do początku: spotkanie starej kobiety z dziewczynką, spo-
tkanie lekkości mówienia z nieznajdywaniem słów143.
Różnie natomiast krytycy komentowali uhonorowane Wroc- 
ławską Nagrodą Poetycką Silesius Gubione. Ten niewielki zbiór, 
który Gutorow nazwał zaledwie legendą do znacznie ważniej- 
143 J. Borowiec: Szare światło. Rozmowy z Krystyną Miłobędzką i Andrzejem Fal-
kiewiczem…, s. 52.
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szych książek poetki144, składa się z niepozornych, ascetycznych 
miniatur poetyckich, sprawiających wrażenie faktycznie zagubio-
nych w bieli kartek. Jednakże zdaniem Skrendy i Wojtyły, tom ma 
misterną kompozycję, a poszczególne utwory to fragmenty, tworzą-
ce poemat, zmuszający do całościowej lektury i — ku utrudnieniu 
interpretatorów — niewdzięcznie stawiający opór przed wyrywko-
wym cytowaniem145. Wiersze układają się w trzy cykle, z których 
pierwszy nosi tytuł biec. Jego pierwszeństwo przejawia się chyba 
również w tym, że pozostałe partie — jest i mów — są pod znacz-
nym wpływem biegu. Przekształca on tytułowe czynności, odci-
ska na nich piętno i sprawia między innymi, że nie ma czystego 
„jest”, bo „skażone” zostało na przykład imiesłowem czynnym:
jest rosnące drzewem
jest płynące
jest biegnące, jest latające
jest od początku
jest nie tak
jest nie to, jest do końca
jest nie ma, jest jest
jest — jestem
świat z Tobą
G 22
144 J. Gutorow: Zatrzymana w kadrze…, s. 42.
145 Por. Recenzja: Krystyna Miłobędzka — „Gubione”. O książce dyskutują 
K. Wojtyła i A. Skrendo… O wierszach Gubionych jako „mikro-poematach” czyt. 
również P. Bogalecki: Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiałości w poezji Krystyny 
Miłobędzkiej…, s. 348 oraz P. Próchniak: Przeskoki, zgłębienia. Artykuł dostępny na 
stronie internetowej: http://tygodnik.onet.pl/33,0,18301,przeskoki_zglebienia,arty-
kul.html [dostęp: 27.03.2012].
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Kluczowym słowem, osią części, a może nawet tomu, staje się 
jednak dziwaczny bezokolicznik „biec”. Jego specyfikę uchwycił Gu-
torow: „[biec - E.S.] jest słowem wybiegającym poza jakiekolwiek 
znaczenie. Jego semantyczna zawartość jest tak wielka, że odsyła 
już tylko do siebie, zakreślając krąg linii bez obwodu”146. Począwszy 
od wiersza otwierającego tom, Miłobędzka bawi się nim i bada je, 
odsyłając faktycznie już tylko do niego:
chciałabym tylko biec
biec po nic
biec do nic
samo biec
żeby biec
biec
G 7
Jak wiadomo, mistrzyni poetyki minimalizmu nie waha się użyć 
brzytwy Ockhama także wobec języka, co pozwala Marcinowi Or-
lińskiemu zdefiniować tę lirykę jako „paradę skreśleń i niedookreś- 
leń”147. Spójrzmy na przykład:
wykreślić co ( drugie ) pomyślane ( słowo )
z pozostałych ( co ) trzecie zapisać
i wtedy…
wtedy…                   …………………………………
…………………………………………………………………
……………………....…………………………………………
……………..…………………………..………………………
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
Dw 5
Uzyskany na skutek przemilczeń kaleki, szczątkowy zapis — przy-
pominający wyglądem mechanicznie zniszczone teksty Safony — 
146 J. Gutorow: Zatrzymana w kadrze…, s. 43.
147 M. Orliński: Pomyśleć nic. Tekst dostępny na stronie internetowej: http://www.
biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_2055 [dostęp: 19.10.2011].
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jest efektem świadomego wyboru. Być może jednak to, co zakwalifi-
kowane do pominięcia, ujęte w nawias i zapisane mniejszą czcionką 
wcale nie musi być nieistotne, lecz — jak sugeruje intensywna czer-
wień i powiązanie składniowe wtrąconych słów z pozostałymi — 
warte uwagi i znaczące. Bogalecki zauważa, że w odniesieniu do 
tej twórczości, a — moim zdaniem — dowodzi tego przytoczony 
wiersz — przydatny okazuje się termin George’a Steinera: „aktywna 
nieobecność”. Otóż autor Gramatyk tworzenia pisze: „Skróty, skreśle-
nia, amputacje, z których wyrasta ostateczna postać obrazu, rzeźby, 
budynku uczestniczą w owym palimpseście wcześniejszych i alter-
natywnych wersji, które leżą u podstaw końcowego wytworu”148. 
Nasuwa mi się tu skojarzenie z palimpsestowym charakterem twór-
czości innego lingwisty — przyjaciela Miłobędzkiej — przywoły-
wanego już Karpowicza. Przed laty Sławiński pisał w odniesieniu 
do jego liryki:
Wypowiedź przypomina palimpsest, w którym poszczególne 
warstwy (semantyczne) nie skrywają się jedne pod drugimi, lecz 
wszystkie równocześnie dążą do wyjścia na powierzchnię tekstu, 
przenikając się, mącąc i zagłuszając wzajemnie. I oto paradoks 
ekonomii językowej: im większe naładowanie przekazu znacze-
niami, tym wyraźniejszy stopień jego nieokreśloności149.
148 G. Steiner: Gramatyki tworzenia. Na podstawie wygłoszonych w roku 1990 wy-
kładów imienia Gifforda. Tłum. J. Łoziński. Poznań 2004, s. 121. Zob. P. Bogalecki: 
Odpis treści: „żywa czerń”. O Wykazie treści Krystyny Miłobędzkiej…, s. 447. Czasem 
ślady wykreśleń mają bardzo materialny charakter — K. Maliszewski tak oto wspo-
mina swoje doświadczenia lekturowe związane z poprzedzającym Gubione tomem 
Po krzyku: „Najpierw czytałem ten tomik w półmroku i nie zauważyłem zmian, 
skreśleń. Kiedy wyniosłem na werandę, na światło, doszło do mnie, że autorka 
korektorem wymazała parę ostatnich linijek w dwóch czy trzech tekstach. Coś 
tam prześwitywało spod białych pasków, niewyraźne cienie liter […]. Krystyna 
Miłobędzka pracuje nad wierszem bez przerwy. W wydrukowanym już tomiku 
jeszcze zmienia, poprawia. Nie wiem, czy inni też dostali tomik z wprowadzonymi 
zmianami. Mój egzemplarz z dedykacją, który nadszedł z Puszczykowa, zawierał 
poprawki. Może do kogoś doszła inna wersja, z inaczej wprowadzonymi zmianami. 
To ciekawe”. K. Maliszewski: Rzeczy do wypowiedzenia…, s. 110.
149 J. Sławiński: Próba porządkowania doświadczeń. W: Z problemów literatury pol-
skiej XX wieku. Red. A. Brodzka, Z. Żabicki. T. 3. Warszawa 1965, s. 271.
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Nie negując roli gier opartych na zagęszczonej wieloznaczności 
w liryce Miłobędzkiej (wystarczy przypomnieć Stawia dwa znaki 
gwałtowne… czy zapisać bieg myśli…), w tym przypadku zasadę 
ekonomii językowej należałoby chyba sformułować tak: im mniej 
słów i więcej nieokreśloności, tym potężniejszy potencjał seman-
tyczny. Poetka powinna się chyba zgodzić z takim ujęciem — 
wszak zapytana przez Grzegorza Dyducha, w czym tkwi przewaga 
poezji nad prozą, odpowiada w sposób, który może nasuwać sko-
jarzenia z „ekonomią” futurystów: „więcej mówi, używając mniej 
słów”150.
W tym samym wywiadzie Miłobędzka, poproszona (a dziwaczna 
to prośba) o porównanie swojej twórczości do artykułu spożyw-
czego, stwierdza, że jest ona jak… mąka, ponieważ najłatwiej ją 
zdmuchnąć. Wobec odważnego wyznania mniej zaskakują właści-
wości Wiersza doskonałego151:
sam z siebie się biorę
sam siebie piszę
sam się skreślam
W 256
Na radykalny pod tym względem utwór o tytule Nowy wiersz Kry-
styny Miłobędzkiej składa się już tylko formuła „nowy wiersz” oraz 
autorska sygnatura.
Bez wątpienia wiele utworów poetki przybiera formę redukcji 
leksykalnej oraz — co się z tym łączy — graficznej. W jednym z li-
stów Miłobędzka wyjawia: „Jeżeli udają mi się zapisy redukujące, to 
150 K. Miłobędzka: Dyduch pyta Krystynę Miłobędzką. Rozmawiał G. Dyduch. 
W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, szkicach, rozmowach…, s. 587.
151 Interesująco wypada zestawienie Wiersza doskonałego z jednym z ostatnich 
utworów W. Szymborskiej — Do własnego wiersza. Jego pierwsza strofa brzmi: 
„W najlepszym razie/ będziesz, mój wierszu, uważnie czytany,/ komentowany 
i zapamiętany”. Natomiast ostatnia zdaje się podważać jej wymowę, nasuwając sko-
jarzenie z poetyką Miłobędzkiej: „Masz jeszcze czwarte wyjście do wykorzystania 
—/ znikniesz nienapisany,/ z zadowoleniem mrucząc coś do siebie”. W. Szymborska: 
Do własnego wiersza (Wyst), s. 20.
„Samo biec” 107
ze wściekłości na własną i cudzą gadaninę”152. Staranność doboru 
jednostek leksykalnych oraz konsekwencja w ucinaniu fraz „przega-
danych” pozwala mówić wręcz o swoistej „poetyckiej metodologii”, 
dlatego gdy Orliński, wahając się, czy można określić Gubione jako 
eksperyment autorki na słowie, ostatecznie uznaje, że nie, ponie-
waż „poetka uwalnia słowo i pozwala mu działać wbrew utartym 
regułom językowym”153, z jego decyzją nie potrafię się zgodzić bez 
zastrzeżeń. Owszem, Miłobędzka jest znana ze swojego liberalne-
go podejścia do reguł gramatycznych, ale nie do słów. Wszak de-
klarowała: „wiem, że słowom trzeba się przyglądać, że trzeba je 
mieć w rękach. […] Do słowa trzeba się przedzierać, jakoś wywal- 
czyć”154. Dyscyplina formalna Gubionych dowodzi, iż każde naduży-
cie wolności ze strony wyrazów grozi ich eliminacją, dyskwalifika-
cją, przekreśleniem, a wszelkie powtórzenia — jak epiforyczne czy 
anaforyczne zwroty, prowadzące do symploke („biec po nic/ biec do 
nic”) — stanowią pewną strategię badawczą155.
Metafora eksperymentu nasuwa się również Alinie Świeściak: 
„W gubionym Miłobędzka bierze czasownik »biec« na warsztat, przy-
gląda mu się jak owadowi pod mikroskopem, izoluje od naturalnych
152 K. Miłobędzka, T. Karpowicz: 29 pytań i odpowiedzi…, s. 147.
153 M. Orliński: Pomyśleć nic…
154 K. Miłobędzka: Reszta jest wielokrotnie zapisywaną gęstwiną…
155 Wypada nadmienić, że o metodycznym podejściu Miłobędzkiej pisała 
A. Szymańska już w odniesieniu do Wykazu treści, dość odważnie określając techni-
kę stosowaną przez Miłobędzką mianem „komputeryzacji rzeczywistości”: „Tech-
nika ta polega przede wszystkim na selekcji materiału. Wszystko, co zbędne, ulega 
eliminacji. […] Słowa zostają zastąpione elementami słów, znaki myśli mają być 
maksymalnie proste”. A. Szymańska: „Życie moje dziecko”. W: Wielogłos: Krystyna 
Miłobędzka w recenzjach, szkicach, rozmowach…, s. 63. Pierwodruk: „Twórczość” 1986, 
nr 9. M. Baran w odniesieniu do tomu poezji zebranej — Przed wierszem. Zapisy 
dawne i nowe — mówił o językowej wiwisekcji, połączonej z osobistym wartościo-
waniem, natomiast W. Kaliszewski, recenzując Imiesłowy, porównywał wzrok do 
chirurgicznego skalpela, który precyzyjnie dokonuje cięć. Zob. M. Baran: Powsta-
wanie świata. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, szkicach, rozmowach…, 
s. 119. Pierwodruk: „Życie Warszawy” 1995, nr 75; W. Kaliszewski: Imiona świata. 
W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, szkicach, rozmowach…, s. 132. Pier-
wodruk: „Więź” 2000, nr 10.
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dla niego uwarunkowań, a więc od podmiotowych i przestrzen-
nych kontekstów”156. Może jednak „biec” nie jest tylko destylatem 
z języka, wyizolowaną drobiną lingwistyczną? Może da się również 
oddzielić słowo od rzeczy?157. Dzięki stopniowym, przemyślanym 
i — jak sądzę — metodycznym cięciom przytoczony utwór przypo-
mina nieco zapis redukcji fenomenologicznej, prowadzącej w finale 
do odkrycia eidosu — istoty czystego biegu („samo biec”) lub też 
jest zaledwie marzeniem o jej osiągnięciu, intencjonalnym nakiero-
waniem nań świadomości („chciałabym tylko”, „żeby”)?
Bez względu na odpowiedź, trafna wydaje się sugestia Michała 
Larka, który zauważa, że redukcja uszczupla i jednocześnie wzboga-
ca: „Litota (kompresja leksemów) przeobraża się w hiperbolę”158. Po-
dobny wniosek w odniesieniu do tomu wysuwa Wojtyła — zgodnie 
z typową dla Miłobędzkiej „paradoksalnością konsekwentną” tytuł 
sugeruje stratę, niekiedy nawet bezpowrotną, jednocześnie zbiór 
jest próbą odnotowania tego, co przy okazji odnalezione, zdobyte159.
Sama poetka, komentując Gubione, mówi: „W życiu trzeba dużo zgu-
bić, żeby jedno znaleźć”160.
W cytowanym liryku na redukcji słów zyskuje totalność „biec”. 
Poniekąd wspiera ją również gramatyka — „biec” to przecież naj-
bardziej kanoniczna (bo ugruntowana przez artykuły hasłowe 
156 A. Świeściak: Gubione, mgliste, przejrzyste. W: Eadem: Lekcje nieobecności. Szki-
ce o najnowszej poezji polskiej 2001—2010. Mikołów 2010, s. 68. Cytując, zachowuję 
oryginalną pisownię, choć poprawny tytuł to Gubione.
157 Taka refleksja nasuwa się również po lekturze jednego z utworu, Rachun-
ku zachciankowego: „i odejmować słowa od rzeczy/ nie maleją/ im nie ubywa”. 
M. Białoszewski: Obierzyny (I). W: Idem: Sprawdzone sobą. Wiersze. Wybór. Red. 
M. Sokołowska. Warszawa 2003, s. 107. Warto wspomnieć, że B. Sienkiewicz pró-
buje spojrzeć na poezję autora Obrotów rzeczy przez pryzmat myśli fenomenologicz-
nej. Zob. B. Sienkiewicz: Białoszewskiego obroty rzeczy i słowa. W: Eadem: Poznawanie 
i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i epistemologiczna w polskiej poezji modernistycznej. 
Kraków 2007, s. 537—567.
158 M. Larek: Nie. O pewnym aspekcie poezji Krystyny Miłobędzkiej. W: Miłobędzka 
wielokrotnie…, s. 68.
159 Por. Recenzja: Krystyna Miłobędzka — „Gubione”. O książce dyskutują 
K. Wojtyła i A. Skrendo…
160 K. Miłobędzka: Gubione po drodze…, s. 51.
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w słownikach) oraz uniwersalna (ponieważ bezosobowa, a więc 
„wszystkoosobowa”) forma czasownika. O absolutyzmie biegu Pa-
weł Próchniak pisze: „Bieg bez zatrzymania jest […] samą istotą ist-
nienia. Jest esencją bycia w świecie. Jest wszystkim. I jest — zamiast 
wszystkiego”161. Zatem do niego się ostatecznie wszystko sprowadza 
i od niego wszystko wychodzi. Zresztą nie tylko wszystko, także 
„nic”. Jak zwykle w liryce Miłobędzkiej, zastanawiające jest owo 
„nic”. Czy ma ono podkreślać bezinteresowność, czystość, samo-
wystarczalność biegu? A może jego urzekająco dziecięcą nieprzy-
datność („bieg po nic”)? To wyjaśniałoby niby-dziecięcą pomyłkę 
w deklinacji („biec do nic”). Niewykluczone, że bieg przy okazji 
nobilituje także nic jako cel, do którego warto dążyć — „biec do nic”. 
Tajemnicze „nic” w lapidarnym wierszu pojawia się aż dwa razy, 
w samym tomie — wielokrotnie, bardzo często wchodząc w relację 
właśnie z biegiem. Tak jak w dwóch sąsiadujących utworach, w któ-
rych spotykamy się z ciekawą repetycją pointy:
ten bieg, bieg ciebie
nasz bieg
bieg nic
G 8
bieg rzeczy
dom auta suknie
narcyzy koty torebki chusteczki
bieg nic
G 9
Powtórzenia wydają się w obu wierszach odgrywać ogromną rolę 
— pierwszy z nich właściwie skonstruowany jest na zasadzie konka-
161 P. Próchniak: Przeskoki, zgłębienia…
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tenacji; drugi natomiast — na epanadiplozie. Niewątpliwie umacnia 
to pozycję kluczowego słowa „bieg”.
Podczas lektury wierszy może nasuwać się skojarzenie z lirykiem 
pochodzącym ze znacznie wcześniejszego etapu twórczości — świat 
wzięty w nawias (epoche?), jeżeli jest postrzegany, to jedynie przez 
pryzmat biegu:
(świat?)
(on tyle śpieszy ile ty przed siebie)
patrzę w te obrazy bez wyjścia bez dojścia które sam bieg
trzyma
dziecko czerwone trzepoce zieloną górką ukos łąki ostry
kawałek sadu w powietrzu
WT 161
Rozwijana od dawna refleksja znajduje kontynuację w utworach 
Gubionych. W nowych wierszach bieg odnosi się do świata ludzi 
— w wymiarze indywidualnym („bieg ciebie”) i zbiorowym („nasz 
bieg”) — oraz rzeczy (dom, auta, suknie…). Najważniejsze jednak, 
że funkcjonuje on na prawach wspólnego mianownika rzeczywisto-
ści, spaja konkretne, odrębne, wyizolowane byty, upodabnia, łączy, 
prowadzi do ich spotkania162. Obejmuje uniwersum bytu, a nawet 
niebytu — wszystko oraz „nic”.
Oczywiście zgodnie z ekonomią języka Miłobędzkiej enigma-
tyczność zestawienia „bieg nic” pozwala na rozmaite odczytania. 
Można przypuszczać, że bieg jest czymś ostatecznym, finalnym, 
162 Być może dlatego właśnie Miłobędzka przywiązuje taką wagę do nazw 
czynności. Czasowniki wydają się niezwykle uprzywilejowanymi częściami mowy 
w tej poezji. Akcentuje to T. Nyczek: „Miłobędzka bardzo wierzy w czasowniki, 
imiesłowy, zaimki. Bodaj o wiele bardziej niż w rzeczowniki. Rzeczowniki dzielą, 
czasowniki i zaimki łączą. Trawa, garnek, dziecko, zeszyt, niebo… wszystko inne.
Każdy rzeczownik niezależny od pozostałych, osobny. Ale już leży, siedzi, wieje, 
szeleści, ono, te, tamte… może odnosić się do bardzo rozmaitych części (przedmio-
tów i podmiotów) świata” — T. Nyczek: Mikromakro. W: Miłobędzka wielokrotnie…, 
s. 176.
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koniecznym, a poza nim nie ma już nic, brak więc dla niego ja-
kiejkolwiek alternatywy. Wszak po nim faktycznie zostaje już tylko 
„nic” — zwerbalizowane i dodatkowo przypieczętowane bielą kart-
ki. W takim ujęciu bieg determinuje świat przedstawiony, a wy-
głosowe „nic” — zwłaszcza w drugim tekście — świadczyć może 
o negacji znaczenia pośpiesznie wyliczanych przedmiotów na rzecz 
wzmocnienia roli biegu.
Klauzulowy wers pozwala się również traktować jako zapis 
skróconej (bo pośpiesznie sformułowanej?) definicji: „bieg (to) nic”, 
a więc „nic nie znaczy”, bo — jak dowodził Gutorow — znaczy 
zbyt wiele (wręcz wszystko), by coś znaczył, a przynajmniej by dał 
się zdefiniować. A może napotykamy w nim na komentarz, zdra-
dzający stosunek do biegu lub sugestię, jak sobie z nim poradzić 
— „bieg… (to) nic”, zatem „nie przejmuj się nim”, „nie martw się 
nim”, „nie myśl o nim”, a także o tym, że i ty biegniesz w czasie, 
starzejesz się, („bieg ciebie”), ubywa cię w biegu aż do „nic”; prze-
cież to nie tylko twój problem, lecz wszystkich („nasz bieg”). Co 
możesz zrobić? Po prostu podejmij „ten bieg” (innego nie masz?). 
Może nawet wspólnie przejdziemy, a właściwie przebiegniemy 
przez życie („nasz bieg”)? Taka interpretacja w perspektywie egzy-
stencji ludzkiej jest oczywiście bardziej uzasadniona w odniesieniu 
do pierwszego utworu.
W tym przypadku da się również uargumentować przypuszcze-
nie, że passus „bieg ciebie” dotyczy tekstu. Ponieważ jest on krótki, 
pozwala szybko przebiec wzrokiem przez trzy wersy. Ponieważ jest 
on trudny, nie pozwala na pośpieszną lekturę. Wymaga męczącego, 
prowadzącego do intelektualnej zadyszki, biegu myśli oraz wspól-
nego biegu utworu i czytelnika („nasz bieg”). A może w biegu — 
pośpiesznym zapisie — „zanurza się”, „rozpływa”, „nicościuje” lub 
jest nicościowany podmiot czynności twórczych? Tak jakby utwór 
był odpowiedzią na nawoływanie z tomu Po krzyku:
pisz pisz aż w pisaniu znikniesz
patrz patrz aż znikniesz w patrzeniu
PK 322
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Cytowane wersy nasuwają skojarzenie z hyfologią Rolanda Bar- 
thes’a, zgodnie z którą tekst jest jak etymologicznie spokrewniona 
z nim tkanina:
tekst tworzy się, wypracowuje przez nieustanne splatanie. Za-
tracony w tej tkaninie — teksturze — podmiot rozpada się, jak 
pająk rozkładający sam siebie w konstruktywnych wydzielinach 
własnej sieci163.
Wypowiedzi autora Przyjemności tekstu zdaje się wtórować liryczny 
głos pytający: „a jeżeli sama wyciągam z siebie to nic które poły-
ka?” (PK 303).
Mimo wielości dróg interpretacyjnych nasuwa się nachalnie 
i niemalże do znudzenia jeden wniosek: liczy się sam bieg. To, co 
Miłobędzka zdaje się robić, zwłaszcza w tej części tomu, to ciągłe, 
chyba nieco mantryczne, drążenie owej myśli. Nic więc dziwnego, 
że już w następnym liryku czytamy:
jej moje biegnące
bez stąd
bez dotąd
bez jest
(bez tej która usiłuje być mną)
G 11
Imiesłowowa forma czasownika, do której Miłobędzka zdecy-
dowanie ma słabość, podobnie jak w tomie Imiesłowy, podkreśla 
procesualność, nieskończoność i dynamikę działań — oczywiście 
w tym przypadku biegu, podporządkowującego sobie świat przed-
stawiony. Natomiast anafory kolejno eliminują wszystko, co trudne 
do utrzymania.
163 R. Barthes: Przyjemność tekstu. Tłum. A. Lewańska. Warszawa 1997, s. 92.
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Podejmujący refleksję o szybkości niezwykle często podkreślają, 
że duża prędkość gwarantuje ciekawe efekty, sprawia bowiem wra-
żenie niwelacji przestrzeni i odległości164. Jak wiadomo, efekty te 
były polem artystycznej eksploatacji dla futurystów i Zwrotniczan. 
Zapewne i tym razem przekreślenie „stąd” i „dotąd” dałoby się 
tłumaczyć jako niezależny od woli biegnącego skutek przyśpiesze-
nia. Równie dobrze jednak można wnioskować, że akt negacji jest 
świadomym pozbyciem się elementów niepotrzebnych, niekoniecz-
nych, zbędnych dla wykonywanej czynności. Bez względu na to, 
które z rozwiązań wydaje się bardziej fortunne, jasne jest, że słynne 
trzy pytania z obrazu Paula Gauguina w kontekście wiersza muszą 
pozostać nie tylko bez odpowiedzi, lecz także same są zagrożone 
(„bez” dotyczy przecież słów pytających).
Zapewne szczególnie kłopotliwy w próbie definiowania, a za-
tem i najbardziej zastanawiający, okazuje się podmiot biegu — nie 
tylko przez użycie wspomnianego imiesłowu, lecz chyba przede 
wszystkim przez przekreślenie możliwości istnienia „jest”, które ze 
względu na statyczne znamię nie przylega do dynamiki i procesu-
alności stawania. Zatem nawet „ta, która próbuje być mną” w dość 
zagadkowym finale wiersza zostaje odepchnięta.
Ponownie ostaje się tylko konieczność biegu — i trudno w tej 
powtarzalności nie dopatrywać się pewnego dziecięcego uporu po-
etki. Nawet wiersz, naznaczony konwencją opowiadanej baśni, jest 
historią o ruchu: „Szło szło i (bajka jakaś/ prosta, czytana kiedyś?)” 
(DP 131). Ewentualnie o tym, co może w nim pozostawać165. A po-
164 Zob. T.H. Eriksen: Tyrania chwili. Szybko i wolno płynący czas w erze infor-
macji…, s. 75—114; J. Gleick: Szybciej. Przyśpieszenie niemal wszystkiego…, s. 56—64; 
U. Jarecka: Świat wideoklipu. Warszawa 1999, s. 49—98; W. Welsch: Sztuczne raje? 
Rozważania o świecie mediów elektronicznych i o innych światach. Tłum. J. Gilewicz. 
W: Problemy ponowoczesnej pluralizacji kultury. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha. 
Cz. 1. Red. A. Zeidler-Janiszewska. Poznań 1998, s. 180. Teza o anihilacji prze-
strzeni przez szybkość (m.in. na polu estetyki zanikania) pojawia się niemalże 
w każdej z prac dromologa P. Virilia.
165 Warto przypomnieć, że K. Miłobędzka mówi o Gubionych jako wirujących 
obrazkach zapamiętanych z karuzeli i dorosłego życia. J. Borowiec: Szare światło. 
Rozmowy z Krystyną Miłobędzką i Andrzejem Falkiewiczem…, s. 52. Co ciekawe, mo-
tyw karuzeli i wirujących obrazów pojawiał się również w wierszach futurystów, 
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nieważ niewiele więcej zostało do zreferowania, trudno zbudować 
zgrabną narrację:
dziewczynka na osiołku
złota karuzela
… co dalej, nie wiem
Stąd pojawia się znów ponaglanie:
mów!
G 16
Osobnym zagadnieniem jest iście dziecięcy sposób doświadcza-
nia szybkości. Zdaniem Zasępy, w tej poezji:
Bieg dziecka jest symbolem najbardziej intensywnego odczucia 
życia, odczucia świata w ruchu i siebie w tym pędzącym świe-
cie. Bieg dziecka jest najsilniej osadzony w teraz, gdyż to właśnie 
dziecko, wraz ze swoją wrodzoną intuicją prędkości, z własnym 
niekwestionowanym prawem do „bycia dzieckiem”, a więc do 
bycia całkowicie wolnym (we własnych pragnieniach, uczuciach, 
myślach), istnieje tak naprawdę w idealnej synchronii czasu te-
raźniejszego166.
Nie chodzi jedynie o charakterystyczne zanurzenie w temporalność, 
ale także o urzekającą bezinteresowność i radość biegu dziecka: 
„(One takie są, one wszystkie. Wypuszczają dzieci przed/ siebie. 
Nie żeby trafiły. Żeby biegły)” (WT 164). „Rozbiegane gadatliwe 
co pędzi naraz/ wszystkimi krzykami” (WT 166). „Dzieckiem pod-
szyta” jest również fascynacja mijaniem i z(a)nikaniem otoczenia, 
której — jak wiadomo — ulegali również poeci dwudziestolecia 
międzywojennego:
np. w drugiej wersji utworu Młodożeńca X (Iks): „…w rozśpiewanym karuzeli 
kole/ wirują komety barw — — — — — — —” (W 480). Powtórzy się on również 
w liryce W. Szymborskiej.
166 A. Zasępa: Czas (w) poezji Krystyny Miłobędzkiej…, s. 89.
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dróżki w ogrodzie
(czarne wgłąb)
(przeskoki, zgłębienia)
dom przed zniknięciem w drzewach
dom znikający w drzewach
G 33
jedno za drugim, jedno na drugie
jedno w drugie
(jedno w jedno)
G 12
Drugi z przytoczonych liryków odpowiada do pewnego stopnia 
koncepcji Przybosiowej projekcji widzenia syntetycznego:
wyobraźcie sobie, że z okna pośpiesznego pociągu jadącego oko-
licą coraz to inaczej ukształtowaną — chwytacie w siatkówkę 
oka tysiące różnorodnych krajobrazów, a potem pragniecie je 
ujrzeć nagle w jednej chwili wszystk ie […]. Jeśli macie oko, 
które umie łączyć obrazy, przenikać jedne drugimi, wymieniać 
kolory i linie, tasować je nieskończenie — otrzymacie w końcu 
obraz oczyszczony z określonych, poszczególnych linii i kolo-
rów, otrzymacie obraz nie tyle złożony ze wszystkich poprzed-
nio widzianych, ile wynikły, ile sprowadzony, zredukowany do 
prawie że jednego koloru, prawie że jednej formy. W tym 
prawie że wyraża się widzenie unistyczne: zarazem najbar- 
dziej ascetyczne, najprostsze i najbardziej ogarniające, wszech-
stronne167.
167 J. Przyboś: Nowatorstwo Władysława Strzemińskiego. W: Idem: Linia i gwar. 
Szkice. T. 1. Kraków 1959, s. 131; wyróż. — J.P. Na utwory poetki, które są bardzo 
odległe od tej koncepcji, zwraca uwagę J. Grądziel-Wójcik: „Spróbuj zbudować dom 
ze słów”…, s. 27.
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Miłobędzka być może takie oko liryczne posiada. W wierszu poetki 
zlewanie się w jedno, łudzenie zmysłów — przypuszczalnie wy- 
wołane znaczną szybkością — bywa powodem radości. W dalej 
przywołanym wierszu onomatopeiczne powtórzenia oraz naprze-
mienność zadawanych pytań (struktura chiazmowa) ponownie 
konotują percepcję dziecka, a samej podróży nadają charakter lu-
dyczny:
tyk tyk drzewa wzdłuż drogi
tyk tyk — nie widzę? słyszę?
— nie słyszę? widzę?
G 10
Ruch, który staje się zabawą, jest widoczny także w bliskim poezji 
konkretnej tomie Wszystkowiersze168. Miłobędzka mówi o zawartych 
w nim utworach: „wprawdzie zapisane są na papierze w książce, 
ale właściwie ich nie ma: znikają. Ten ruch znikania wpisany jest 
w każdy z wszystkowierszy”169. Wystarczy jednak ograniczyć się 
do kilku przykładów:
Wiersz ulotny
wiatr go porwał
W 244
Wiersz na piasku
można przebiec
ale kto przeczyta
W 257
168 Przypomnijmy, Miłobędzka bardzo entuzjastycznie wypowiada się o po-
ezji konkretnej. Podziwia ją za budowanie przedmiotów ze słów, „za postępowa-
nie ze słowami jak z przedmiotami, rozbijanie ich na kawałki”. K. Miłobędzka, 
T. Karpowicz: 29 pytań i odpowiedzi…, s. 131. Na elementy tej poetyki można wska-
zać również w tomie Dwanaście wierszy w kolorach.
169 K. Miłobędzka: w biegu szukam…, s. 34.
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Żeby zaangażować się w niektóre zabawy i jednocześnie dokończyć 
lekturę, czytelnik zmuszony jest do wykonania fizycznego ruchu — 
przewrócenia kartki na drugą stronę:
Wiersz most
tym wierszem
przechodzi się
z tej
[na odwrocie kartki — E.S.]
na tamtą stronę
[Wiersz przejścia]170
W 251—252
Podczas lektury prezentowanego dalej utworu nasuwa się skoja-
rzenie z — chętnie obrazowaną w lirykach futurystów — przyjem-
nością spoglądania na szybko migające za oknami widoki:
przed dom
za dom
podom
170 Nie zachowano odstępów między wersami zgodnych z oryginałem — 
w tekście źródłowym były one większe.
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przed las
za las
polas
przed pole
za pole
popole
W 246
Warto zwrócić uwagę, że w Wierszu z pociągu językowym środkiem 
generującym wrażenie szybkości są ponownie — nie rzeczowniki, 
odnoszące się do punktów orientacyjnych, lecz przyimki: „przed”, 
„za” oraz funkcjonujące na prawach prefiksu „po”. Ich regularne 
powtórzenia stwarzają efekt miarowej jazdy. Dodatkowo wzmacnia 
go, rzadki w tej liryce, regularny podział na strofy. Są to strofy 
króciutkie (dwie pierwsze składają się z dwuzgłoskowych wersów, 
ostatnia — trzyzgłoskowych) — tekst w ten sposób nabiera specy-
ficznego wyglądu — jest jakby „długi” i „wąski” — niczym pociąg 
z trzema wagonami, których „konstrukcja graficzna zmusza do per-
cepcji wzrokowej”171. Ich elementy są „nie zawsze przewidywalne, 
ale zawsze oglądane, i ta wizualność informuje nas o założonej arbi-
tralnie hierarchizacji członów”172. Tak rozumiane wszystkowier-
sze nie ograniczają się tylko do przywołanego tomu, lecz są częstą 
praktyką poetki. Co więcej, mają charakter holistyczny, wchłaniają 
w siebie także przestrzeń papieru, czyniąc ją sygnitywną173, a nawet 
przestrzeń na kształt mostu zakreśloną przez ruch ręki przewraca-
jącej kartkę. Autorka nie ukrywa, że frapuje ją problem: „Co dzieje 
się między zapisem a kartką papieru, na której się zapisuje? Jakie 
mogą być związki pisanego z tym, na czym się pisze?”174. I dodaje: 
„Próbowałam to pokazać dosłownie”175.
171 W. Sadowski: Tekst graficzny Białoszewskiego. Warszawa 1999, s. 14.
172 Ibidem.
173 O „uprzestrzennieniu lektury” poezji Miłobędzkiej w kontekście teorii S. Mal-
larmégo pisze A. Kałuża: Wola odróżnienia. O modernistycznej poezji Jarosława Marka 
Rymkiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Miłobędzkiej…, s. 199—201.
174 K. Miłobędzka: w biegu szukam słów…, s. 34.
175 Ibidem; wyróż. — K.M.
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Rzecz jasna, nie ją pierwszą nurtują tego typu pytania. W eks-
perymentach graficznych także jest bliska praktykom futurystów, 
a i je wypada ujmować w szerszym kontekście, na przykład ku-
bizmu czy przeobrażeń technik typograficznych176. Dla omawianej 
kwestii okazuje się również istotne to, na co wskazuje Grzegorz 
Gazda: funkcja ludyczna futurystycznych realizacji (dostrzegana 
zwłaszcza w poezji Tytusa Czyżewskiego) oraz możliwość interpre-
tacji niepowtarzalnych układów wiersza wolnego jako artystyczne-
go sposobu oddania dynamiki konstruowanego świata177. Mimo że 
— zdaniem badacza — polscy futuryści w porównaniu ze swoimi 
zagranicznymi kolegami wykorzystywali chwyty waloryzacji wi-
zualnej dość marginalnie, a zdecydowanie bliższa była im walory-
zacja brzmieniowa178, można odnaleźć utwory, które eksponują obie 
te płaszczyzny i przy tym tematyzują ruch. Zagadnienie to było 
rozpatrywane wcześniej, dlatego w tym miejscu ograniczam się do 
dwóch przykładów. Za pierwszy niech posłuży poddane stylizacji 
ludowej Południe179 Młodożeńca, w którym „wskok”, dzięki układowi 
typograficznemu, z szeregu „wyskakuje”, a zachwyt wzmocniony 
jest przez graficzne pomnożenie i rozczłonkowanie „o”:
kaj — tam?
kaj — tam?
kaj — tam?
o
o — o — o ta — ta tam —
ta — ta tam —
ta — ta tam —
z okola — od pola —
z pogórza — od błonia —
po strawie — parowie —
na przełaj —
i wskok — — —
N 111—112
176 Zob. G. Gazda: Futuryzm w Polsce. Wrocław 1974, s. 98.
177 Zob. ibidem.
178 Zob. ibidem, s. 100.
179 S. Młodożeniec: Południe (N), s. 49.
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Za drugi — „standard work szkoły krakowskiej”180, czyli kano-
niczna Moskwa:
tu—m czy—m ta—m?
tam—tam TAM —
TU—M ——
tam—tam TAM tam—tam—tam TAM
TU—M TU—M
czy—m tam—tam? tam—tam? czy—m tam?
TAM—M?        TU—M?
czyli—m tam? — jeżeli—m tam to i tu—m
TUM—TUM
a i tam a i tum ———
oj—ja JJAJ tam a i tu—m—
    to—m i tam i tum
  TUM
KF 59
W kontekście futurystycznych eksperymentów ciekawie prezen-
tuje się liryka Miłobędzkiej. Bogalecki przywołuje Moskwę, interpre-
180 Określenie K. Irzykowskiego: Na Giewoncie formizmu (Teoria p. Chwistka). 
W: Idem: Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber. Studia nad nowszą myślą literacką 
w Polsce. Kraków 1976, s. 139; wyróż. — K.I. Irzykowski nie krył niechęci do tego 
wiersza: „Autor zwala całą robotę wyobraźni na czytelnika. Jest to niejako zapro-
szenie do samogwałtu duchowego. […] Wabi niektórych sam wic: można by pod 
te słowa coś podstawić, coś sobie tu wyobrazić — wyobrażają sobie jednak nie 
to, czym by te ramy wypełnić można, lecz samą wrażliwość wyobrażenia, to jest 
owego prostaczka, który by rzeczywiście dał się w te ramy złapać i uległ zapro-
szeniu…”. Ibidem, s. 139—140.
Na ten sam aspekt wiersza zupełnie inaczej spogląda M. Delaperriére: „Atomi-
zacja języka jawi się jako proces rozmyślnie przywołujący zwielokrotnioną lekturę. 
Zwróćmy przy tym uwagę na paradoksalny fakt: polisemia znaków jest odwrotnie 
proporcjonalna do liczby elementów lingwistycznych stosowanych przez poetę. 
Redukcja znaków do minimum podwaja, a nawet potraja znaczenie. Pozornie za-
tomizowany język pozostaje zależny od praw syntaktycznych i morfologicznych. 
Młodożeniec nie rozbija go, ale zgodnie z regułami futurystycznego eksperymen-
tu napina aż do granic możliwości”. M. Delaperriére: Polskie awangardy a poezja 
europejska. Studium wyobraźni poetyckiej. Tłum. A. Dziadek. Katowice 2004, s. 223. 
Podobne — jedne krytyczne; inne — pochwalne — głosy można usłyszeć na temat 
pisarstwa Miłobędzkiej.
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tując Wiersz głęboki181, ale w dorobku poetki natrafimy także na inny 
lingwistycznie zatomizowany wiersz, którego dominantą — tak jak 
w tekście Stanisława Młodożeńca — są zaimki, przeważnie pełniące 
rolę okoliczników miejsca, a wybór kierunku ruchu okazuje się na-
der problematyczny. Przywołajmy Przesuwankę — utwór opubliko-
wany najpierw w Domu, pokarmach, a następnie wydany jako osobny 
projekt artystyczny w 2003 roku:
stąd tu
tu, nie tam
tam, gdzie jest
jest, gdzie był
był, gdzie będzie bo
wszędzie dobrze, gdzie nas nie ma
nie ma nas tam
tam, nie tu!
tu, gdzie jesteśmy
jesteśmy, gdzieśmy byli
będziemy, gdzie byliśmy, synku, — od ciebie chciałam zacząć
nowymi słowami, ale nie umiem
DP 104
Tytułowa przesuwanka to nazwa logicznej układanki dla dzie-
ci182. Chociaż funkcjonuje w różnych wariantach, zawsze wymaga 
181 Zob. P. Bogalecki: Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiałości w poezji Krystyny 
Miłobędzkiej…, s. 303.
182 Por. informacje na stronach internetowych: http://dzieci.wp.pl/ecid,39,eid,
2415,title,Ukladanka-przesuwanka,zabawa.html?ticaid=1dd53, http://matematyczny. 
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od gracza bardzo przemyślanych ruchów i często wzbudza u niego 
przekonanie, że każdy inny byłby szczęśliwszy. Tak samo w wierszu, 
w którym gra angażuje nie tylko myślenie, lecz także — jak wska-
zuje eliptyczna eksklamacja — emocje. Pomimo starań nie zawsze 
gwarantuje sukces na mecie. Realizowana na polu lingwistycznym 
daje poczucie porażki z nabytą, mało pocieszającą świadomością 
popełnienia błędu już na starcie. Nawet gorzej — skutkuje prze-
konaniem o braku talentu: „synku, — od ciebie chciałam zacząć/ 
nowymi słowami, ale nie umiem”183.
Wbrew wszystkiemu ma charakter edukacyjny. W trakcie jej 
trwania, jakby mimochodem, dociera się do prawd. Niekoniecznie 
wielce odkrywczych, raczej truizmów: „wszędzie dobrze, gdzie nas 
nie ma”184. Wielostronnie analizuje zawarte w nich przeświadczenie 
Paul Virilio. Filozof określa owładniętych presją ruchu, funkcjonu-
jących pod wpływem impulsu nomadycznego „dromomaniakami”. 
Użyte przez niego pojęcie zawiera dwa odcienie semantyczne — 
pierwszy, eksploatowany w psychiatrii, dotyczy zaburzenia oparte-
go na niepohamowanej skłonności do bezcelowego przemieszczania 
się; drugi — jest synonimem zbiega185.
Naznaczona piętnem prędkości, wielorako tematyzująca pośpiech 
poezja Miłobędzkiej, w której ruch dla ruchu, bieg dla biegu, szyb-
kość dla szybkości stają się naczelną wartością, wydaje się bliska 
dromomanii. Widoczne jest to również w poetyckiej materii języ-
blox.pl/2007/11/Gra-Przesuwanka.html, http://www.naprzerwie.pl/naprzerwie/1,893 
88,8348248,Przesuwanka.html [dostęp do wskazanych stron internetowych: 
30.01.2012].
183 H.G. Gadamer na podstawie obserwacji językowych stwierdza nader inten-
sywny związek gry z ruchem: „Ruch będący grą nie ma żadnego celu, na którym 
by się kończył, lecz odnawia się przez nieustanne powtarzanie. Ruch w tę i wewtę 
jest dla określenia istoty gry tak centralny, że pozostaje już obojętne, kto lub co 
ten ruch prowadzi. Ruch gry jako taki prowadzi się jakby bez nosiciela. […] Gra 
jest procesem ruchu jako takim. […] Urok, jaki wywiera gra na graczu, opiera się 
na ryzyku. Gra staje się panem grającego”. H.G. Gadamer: Prawda i metoda. Zarys 
hermeneutyki filozoficznej. Tłum. B. Baran. Kraków 1993, s. 123—124.
184 Co ciekawe, w wierszu jestem do znikania… podmiot liryczny skarży się: 
„i te żal się Boże podróże/ żeby mnie było więcej/ żeby mi się widziało” (PK 318).
185 P. Virilio: Prędkość i polityka. Tłum. S. Królak. Warszawa 2008, s. 11.
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ka, kształtowanej przez pośpiech na niemal wszystkich poziomach 
lingwistycznych — w wymiarze leksykalnym, słowotwórczym, 
fleksyjnym, fonetycznym i składniowo-wersyfikacyjnym. Marek 
Bieńczyk, nawiązując do myśli dromologa, tak oto charakteryzuje 
dyskurs nomadyczny:
pośpiech i wysokie, niekiedy zawrotne tempo skojarzeń; technika 
szybkiego montażu, posuwanie się skokami, tworzenie krótkich 
ciągów i cykli myślowych; skrót myślowy jako postępowanie do-
słowne; niemożność rozróżnienia między epizodem a powszech-
nikiem; zachwiany status metafory186.
Zdecydowaną większość z przywołanych wyróżników odnajdujemy 
w liryce Miłobędzkiej.
Można również wskazać na przejawy syndromu pyknoleptycz-
nego. Termin „pyknolepsja” — stosowany na określenie choroby 
odznaczającej się chwilowymi, niedostrzegalnymi dla otoczenia, ale 
zmieniającymi percepcję, „lukami” w świadomości — Virilio powią-
zał z szybkością i potraktował jako jej efekt. Przeniósł go również 
na grunt sztuki, zwłaszcza filmu187, i, chociaż jego refleksja nie jest 
systemowo uporządkowana, odnoszę wrażenie, że posługiwał się 
nim w sposób nasuwający skojarzenie z miejscami niedookreślenia 
Romana Ingardena. Jakkolwiek lirykę Miłobędzkiej da się omawiać 
z odwołaniem po prostu do klasycznej myśli tegoż fenomenologa 
lub jego kontynuatorów (na przykład Wolfganga Isera), to sądzę, że 
interpretacja tak ważnego dla twórczości poetki motywu z(a)nika-
186 M. Bieńczyk: Homo Pyknoleptikus. W: Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu 
w kulturze…, s. 38—39.
187 Podobny do pyknolepsji efekt oferują techniki filmowe i audiowizualne, 
oparte na grze zanikania, wykorzystujące szybkość, zwiększającą doznanie i prze-
kształcającą percepcję. Warto wspomnieć, że w tekstach P. Virilia, zwłaszcza wcześ- 
niejszych, film jako najwspanialszy przykład estetyki znikania, uznany jest za 
sztukę współczesności. Ba! To rzeczywistość ze swoim syndromem pyknoleptycz-
nym zaczęła go naśladować. Dromolog ośmiela się nawet stwierdzić: „cała historia 
czerpie z filmowego przyśpieszenia, z kinowego i telewizyjnego ruchu!”. P. Virilio: 
Wypadek pierworodny. Tłum. K. Szeżyńska-Maćkowiak. Warszawa 2007, s. 39. Zob. 
też M. Bieńczyk: Homo Pyknolepticus…, s. 35.
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nia, graficznych luk w tekście oraz innych przejawów fragmentary-
zacji wypowiedzi właśnie w kontekście śladów literackiej pyknolep-
sji (czy szerzej: estetyki znikania) bardziej akcentuje radykalizm tej 
poetyki oraz rolę szybkości w jej kształtowaniu188. Pyknoleptyczny 
świat twórczości bohaterki znikam. jestem przypomina — by przy-
wołać porównanie Próchniaka — „złotą karuzelę”, która „porywa 
i unosi »jej moje biegnące«, rwie we wszystkich kierunkach — rwie 
szybciej od myśli i niezmiennie rwie na strzępy każdy ze swoich 
obrazów”189. Toteż „Miłobędzka jest poetką zarysów. Zapisuje same 
kontury doznań i zdarzeń. Szkicuje jedynie obrysy obrazów”190.
Figura pyknoleptyka celnie opisuje również sytuację odbiorcy jej 
poezji. Pyknoleptyk, chcąc odkryć sens, zmuszany jest do domyśla-
nia się pewnych elementów i rekonstruowania sekwencji zdarzeń, 
mimo że nie we wszystkich uczestniczył191. Podobnie czytelnik: jest 
on — jak zauważa Karpowicz — „w sytuacji restauratora olbrzy- 
miej zniszczonej mozaiki, który w ręku ma tylko kilkanaście jej ko-
stek”192. Tych, które ocalały z pośpiechu. Obciążeń czytelnika poetka 
jest oczywiście świadoma:
Niepowiedzenie czegoś w tekście jest tym miejscem, w które, wie-
rzę, wejdzie ze swoim pomyśleniem czytelnik. Albo coś dopowie, 
albo go to oburzy czy odepchnie, ale nie będzie miał gotowego 
obrazka. To on może stworzyć swój obrazek, mając te dwie czy 
trzy linijki193.
188 Na niewystarczalność koncepcji miejsc niedookreślenia przy interpretacji 
wierszy Miłobędzkiej zwraca również uwagę P. Bogalecki: Odpis treści: „żywa 
czerń”. O Wykazie treści Krystyny Miłobędzkiej…, s. 447.
189 P. Próchniak: Przeskoki, zgłębienia…
190 Ibidem.
191 Zob.: M. Bieńczyk: Homo Pyknolepticus…, s. 35; A. Zeidler-Janiszewska: 
Prędkość — film — media — śmierć. Od futurystycznych fantazji do estetyki znika-
nia. W: Prędkość i przyjemność. Kino i telewizja w dobie symulacji elektronicznej. Red. 
A. Gwóźdź. Kielce 1994, s. 62 oraz P. Virilio: The Aesthetics of Disappearance. Tłum. 
Ph. Beitchman. New York 1991, s. 10.
192 T. Karpowicz: Metafora otwarta. O poezji Krystyny Miłobędzkiej…
193 K. Miłobędzka: Pisze się tak, jak toczy się życie. Rozmawiał J. Borowiec. 
W: Miłobędzka wielokrotnie…, s. 188.
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Warto podkreślić raz jeszcze, że poezja Miłobędzkiej prezentu-
je się jako nomadyczna, dromomaniakalna w pierwszym z wyod-
rębnionych znaczeń. Poddanie obsesji ruchu zarówno elementów 
świata przedstawionego, jak i samego języka prowadzi do zacie-
rania granic, okaleczenia i zniknięcia. Na zakończenie chciałabym 
przywołać utwór, w którym uobecniają się wszystkie te tendencje:
z kąta w kąt, z kąta w kąt, z kąta w
chciałabym zrobić coś lekkiego z resztą kroków
z resztą oczu — na każdym obrazku zastąpi mnie trawa
z resztą stołu — gdzie ja się kończę a nie ja zaczyna
z resztą tego zdania —
WT 160
A czy można na tę lirykę spojrzeć również z perspektywy drugiego 
znaczenia dromomanii, czyli jak na „zbiega”? Tak.
Uciec od pośpiechu?
źle przyjęta, źle weszła, źle wszyta, cała w igłach, lala w igłach,
cała nie stąd
ucieczki w nad głowę, w nad nami niebo, w zaraz stąd odejdę
zamieszkała w przed siebie, w byle nie tutaj, w oby nie
przystanąć nie przystać
PK 310
Poczucie napięcia, obcości, niedopasowania („cała nie stąd”), brak 
akceptacji, a nawet wrogość — zhiperbolizowane przez trzykrotne 
powtórzenie przysłówka „źle” oraz metaforę „lali w igłach” — są 
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na tyle nieznośne, że jedynym rozwiązaniem staje się bieg. Krystyna 
Wilkoszewska, przybliżając poglądy Virilia, akcentuje ścisłą zależ-
ność: „Wzrost prędkości pokrywa się ze wzrostem krzywej stra-
chu. Prędkość przywołuje pustkę i dlatego zmusza do pośpiechu 
— w szalonym pośpiechu ludzie przemierzają kontynenty, nie jadąc 
do żadnego określonego celu”194. Człowiek z wiersza nie podróżuje 
jedynie w przestrzeni („w zaraz stąd odejdę”, „w byle nie tutaj”), 
ale również ratuje się niepozbawionymi uroku ucieczkami w przy-
szłość, marzenie, metafizykę („w nad głowę, w nad nami niebo”)195.
Podobnie jak w omawianym wcześniej ekspressie Młodożeńca, za-
domowienie nie ewokuje bezpiecznej przystani, ale paradoksalnie 
„zamieszkać” oznacza brak zgody na zatrzymanie. Zwraca na to 
uwagę również Zasępa: „W lirycznej topografii Miłobędzkiej en-
tuzjastycznie akcentowana jest bezdomność bohaterki, która nie 
ma poczucia przynależności do konkretnej, realnej przestrzeni”196. 
W wierszu Tak mi w ucieczce przybywa — póki sił nie wolno się 
zadomowić: „Tyle siły, żeby ledwo nie zaznać schronienia pod rę-
kami i liśćmi” (P 50). A nawet jeżeli — jak w utworze z tomu Dom, 
pokarmy — zaryzykuje się i poszuka miejsca, to trzeba je oswoić, 
czyli poruszyć: „Znaleźć miejsce,/ miejsce tu? miejsce wokół i kręć 
się kręć i wielki bal a jakby/ popielec” (DP 116).
194 K. Wilkoszewska: Paula Virilio filozofia prędkości i estetyka znikania. „Kultura 
Współczesna” 1993, nr 1, s. 113.
195 Motyw ucieczki w marzenie pojawia się również w wierszach W. Szym-
borskiej, w których budowa światów możliwych odgrywa niezwykle istotną rolę 
— jedną z ciekawszych jego realizacji jest utwór Chwila w Troi.
196 A. Zasępa: Czas (w) poezji Krystyny Miłobędzkiej…, s. 92. Problem jest jednak 
bardziej złożony. Kłopot polega na tym, że — jak zauważa J. Grądziel-Wójcik — 
twórczość ta nie jest „kolejnym przypadkiem poetyckiej bezdomności, ale swoistej 
wielodomowości, polegającej na wielokrotnym zadomowieniu i niemożności osta-
tecznego osiedlenia jednocześnie, wynikających z nieuchronności egzystencjalnych 
przeprowadzek. Dom nie jest […] stałą i trwałą przestrzenią, istnieje w czasie, 
przestaje pełnić funkcje azylu i odosobnienia, przy czym to odwrócenie znaczeń 
nie niesie ze sobą zagrożenia, a niezakorzenienie nie ma dramatycznej wymowy”. 
Nawet jeśli udaje się wybudować dom ze słów, to jego drzwi są niedomknięte. 
Przeciąg jest potrzebny, by zapewnić „ruch temu domowi”. Zob. J. Grądziel-Wój-
cik: „Spróbuj zbudować dom ze słów”…, s. 28.
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Ucieczka jawi się więc jako metoda, środek, taktyka, ale na 
ucieczkę nie ma sposobu. Czy poezja Miłobędzkiej jest w stanie 
uciec od swego idiomu — od pośpiechu? Wszak ruch jest w niej 
czymś zniewalającym. Niebezpieczeństwo przywiązania do szyb-
kości opisuje Marta Zielińska: „dobroczynne — w potocznym do-
świadczeniu — efekty szybkiego działania sprawiają, iż środek do 
celu w pewnym momencie sam może stać się celem, uniezależniając 
się od wartości sytuacji wyjściowej”197. W świecie poetyckim au-
torki Imiesłowów nawet krótką przerwę zakłóca wezwanie do po-
śpiechu: „chwilę nad tym co znowu do błysku do biegu” (DP 109). 
Nie można uwolnić się od pośpiechu codzienności. Wiersze poet-
ki, zupełnie inaczej niż w przypadku Przybosia, powstają w zwy-
czajnej gonitwie — jak widać, również proces twórczy poddany 
jest kompresji czasu: „Zawsze dużo czasu zajmowało mi łatanie 
spróchniałych belek, pamiętanie o wszystkim, co chce jeść. Zapiski 
robiłam w trakcie zamiatania czy jakiejś pracy w ogrodzie. Zapi-
sywałam na fatalnych strzępkach i śmieciach”198. Nie dziwi zatem 
następujący fragment:
sobota spod niedzieli, spod poniedziałku niedziela, poniedziałek
pod wtorkiem, pod 1972 1971 70 69 68 67, kawa z perfumami
z brudną bielizną śliwkowe powidła śmieci na podwórzu
stęchła woda łapana do garnka bo często małe ciśnienie i do
nas nie dochodzi, czasem w to dmuchnie kwitnącym zbożem,
w każdą sobotę kradną nam mleko sprzed drzwi. Wyjdź
z tego! Którędy? Komu się to udało?
DP 113
Grądziel-Wójcik, przywołując wiersz, akcentuje „krzyk zniecierp- 
liwienia, gest zmęczenia, niezgodę na kierat i monotonię powtó- 
rzeń”199. „Zakrzątane słowa”, którymi Miłobędzka zapisuje doświad-
czenie krzątaniny (zgodnie z wypracowaną przez poetkę dykcją 
197 M. Zielińska: Szybkość i literaturoznawstwo. Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu 
w kulturze…, s. 51.
198 K. Miłobędzka: Chwila wielkiego święta…, s. 3.
199 J. Grądziel-Wójcik: „…zapisać siebie ciebie”…, s. 482.
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codzienności), nie są użyte po to, by nadać pośpiechowi sens200. 
Wyjść z klatki codzienności i uwolnić się od reguł kalendarza jest 
trudno, zwłaszcza jeśli nie jest się swoją własnością. Ingarden, cha-
rakteryzując jeden z modeli temporalnych, pisał: „nie my jesteśmy 
panami czasu, lecz […] czas włada nami”201.
nie mam ciebie
nie mam siebie
dziś mnie ma
I 229
W przypadku tego zapisu widać, jak pułapka czasu nakłada się na 
lingwistyczne zakleszczenie w ciągu powtarzalnych zwrotów.
Szpony teraz i biegu bywają bolesne: „mrugnięcie bolesne” (DP 
114), „z każdej strony śpieszy żeby boleć” (DP 116), co więcej — jak 
donoszą pozostałe wersy tych utworów — ruch wychodzi niezręcz-
nie, ślamazarnie, naraża na wypadki. Skrendo i Wojtyła mają rację, 
obcujemy z poezją bezradności202: „i tak się męczy toczy pusto przy-
staje, tak sobie niechcąco/ wpadamy między poduszki talerze” (DP 
114); „ledwo sobą uderzam o ciągłe poza mną poza mną” (WT 161); 
„trudno nam iść, jesteśmy duzi ciężcy, czekamy żeby się/ przyłączyć 
i chcemy” (DP 116). Co stanowiło przedmiot chcenia? Nie wiemy. 
Wiersz urywa się w tym miejscu, a kilka linijek wcześniej pada 
uzasadnione życzenie: „poprzestańmy”.
W liryce Miłobędzkiej odnajdziemy więcej tego typu próśb. Łą-
czy je to, że pozostają niespełnione. I tak natrafiamy na impera- 
tyw mowy zwolnionej, a zatem dokładnej, precyzyjnej: „mówmy 
o tym pomalutku, podobno można dojść czegoś/ i w biegu prócz 
biegu jeśli” (DP 126). Niedopowiedzenie świadczy o niewykorzy-
staniu szansy. Pozostaje bieg, który nie pozwala dokończyć my-
śli. Rzadkie są też powroty — po prośbie „Wróć mnie w mało,/ 
w blisko, w jeszcze rano” (WT 165) czytamy: „I nie ma przedtem 
200 Por. ibidem, s. 483.
201 R. Ingarden: Książeczka o człowieku…, s. 53.
202 Recenzja: Krystyna Miłobędzka — „Gubione”. O książce dyskutują K. Wojtyła 
i A. Skrendo…
Uciec od pośpiechu? 129
ani potem, samo daleko/ daleko”. Nader ciekawie prezentuje się 
uwikłany w paradoksy związane z ambiwalencją pośpiechu liryk 
z Po krzyku:
obieram kartofle, głaszczę cię po głowie, podnoszę listek
z ziemi, zapalam światło, zapalam papierosa, chwytam klamkę,
wyjmuję bilet tramwajowy
nie śpiesz się tak, za prędko siwiejesz
biegnij biegnij, tyle twojego co zakłuje w piersiach
PK 282
Dwa ostatnie, wyodrębnione wersy, oderwane od listy zwykłych, 
codziennych, wcale nie aż tak pośpiesznych czynności, sprawiają 
wrażenie nagłego odkrycia. Pierwszy — „nie śpiesz się tak, za pręd-
ko siwiejesz” ewidentnie wiąże pośpiech ze starzeniem się, odcho-
dzeniem, zanikaniem. Przywołajmy raz jeszcze Wilkoszewską: „to 
wszystko oznacza ostatecznie śmierć — bowiem im szybszy jest 
ruch, tym szybciej przemija czas”203. W obliczu tej refleksji wers 
klauzulowy, ponaglający do biegu, zaskakuje.
Kusi zestawienie liryku z utworem prędko! prędko! Białoszewskie-
go204, opartym na względnie podobnym poetyckim koncepcie:
bo zabraknie
cierpliwości do siebie
i świata do mnie
a nic lepszego
ale nic innego tylko wyleżeć
w spokoju
da się?
a także z fragmentem prozatorskim z Szumów, zlepów, ciągów205:
203 K. Wilkoszewska: Paula Virilio filozofia prędkości i estetyka znikania…, s. 113.
204 M. Białoszewski: prędko! prędko! W: Idem: Mylne wzruszenia. Warszawa 1961, 
s. 24.
205 M. Białoszewski: Baziowo. W: Idem: Szumy, zlepy, ciągi. Warszawa 1976, 
s. 156—157.
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Potem gapiłem się z progu balkonu. Wszystko ruszyło przez pół-
torej doby dalej.
[…] Zaraz wyrosną, topola się rozindyczy, zrobi się duża, głośna, 
ruchoma, stanie do ślubu, zielona i w białym, bo zacznie się pie-
rzyć. Tak. […]
Jest południe. Tak, tak, ludzie też wyraźnie się zmieniają, sko-
lorowieli, zeswobodnieli, tyle ich i idzie i siedzi.
Popędzam ich
— jeszcze!
— zmieńcie się więcej! prędzej
I topolę
— liście!
— pierz się!
i nagle zatykam się
— nie! niech idzie tak wolno, wolno, więcej uciechy!
W pośpieszaniu ujawnia się rys kreatora. O przytoczonym urywku 
Elżbieta Winiecka pisze:
Powyższa scena, rejestrująca statyczny dla widza umieszczonego 
z boku moment obserwacji widoku z okna (najpierw określanego 
jako zwykłe, niedbałe „gapienie się”, które potem okazuje się źró-
dłem niezwykłej, estetycznej uciechy), za sprawą ingerencji pod-
miotu-performera przekształca się w sekwencję zdarzeń, nabiera 
dynamiki206.
Jednakże w tekstach Białoszewskiego ponaglanie do pośpiechu (za-
pewne przez jego rezultaty) staje się w pewnym momencie przeraża-
jące, dlatego jest zanegowane („niech idzie tak wolno, wolno, więcej 
uciechy!”). Stąd też konieczność uspokojenia zszarpanych nerwów 
pośpieszającego (najlepiej zwalczyć niecierpliwość przez wyleżenie 
w spokoju). Zupełnie inaczej w utworach poetki. Człowiek z wiersza 
Miłobędzkiej, chociaż także z przestrachem wycofuje się z pierwot-
nego życzenia, robi to właśnie w imię pośpiechu, odwracając się od 
206 E. Winiecka: Z wnętrza dystansu. Leśmian — Karpowicz — Białoszewski — 
Miłobędzka…, s. 320.
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niepokojącego, ponieważ jeszcze bardziej konotującego śmierć, bez-
ruchu. Co więcej, nie czyni tego dla przyjemności, ale żeby bardziej 
bolało. Ból, a nie leżenie, otwiera na świat, stając się namacalnym 
dowodem życia:
leżę i jest tak równo że prócz pojedynczych słów na rzeczy
obok mnie nic się nie zdarza
róża — chwilę myślę o kolcach wbitych w rękę, to moje żywe
otwarcie na inne, dlaczego tylko ten krótki mały ból łączy
mnie z czymkolwiek?
chciałabym żeby bolało mnie wszystko dookoła ale ono jest i jest
i czeka
WT 157
Zatem lepiej biec, choćby z bólem — „biegnij biegnij, tyle twojego 
co zakłuje w piersiach”. Trudno oprzeć się wrażeniu, że w tym na-
kazie ponownie jest zaklinanie życia. Przywołajmy słowa Agnieszki 
Czyżak: „Życie przypominające ruchome klatki filmu staje się para-
doksalnym uwięzieniem w biegu, w nieustannym ruchu, w przemi-
janiu” i dopowiedzmy: „Ruch to przemiana i przemijanie zarazem, 
ale i każda forma bezruchu — tylko pozornego przecież — mogła-
by się okazać podobnie śmiertelna, nadto przeczyłaby nadrzędnej 
zasadzie istnienia”207. Świeściak ma rację, kiedy pisze, że pomimo 
wielokrotnie deklarowanej niechęci do powtórzeń, poetka „porusza 
się w wyraźnie oznaczonej przestrzeni leksykalnej, podległej prawu 
»wiecznego powrotu« słów i konstrukcji składniowych”208 (fenomen 
obserwowany już w poezji awangardy). Za koronną frazę tej poezji, 
zwłaszcza od czasu tomu Dom, pokarmy, należy zapewne uznać tę: 
„śpiesz się!”. Spójrzmy raz jeszcze na pochodzące z różnych okresów 
twórczości zapisy:
207 A. Czyżak: O żalu. W: Eadem: Na starość. Szkice o literaturze przełomu tysiącleci. 
Poznań 2011, s. 170.
208 A. Świeściak: Gubione, mgliste, przejrzyste…, s. 67—68.
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śpiesz się
żebym miała do kogo pomyśleć
DP 139
śpiesz się!
mów się!
zostaje ci ta chwila
PK 269
Nawoływania do pośpiechu tworzą pierścień.
Inny czas, inna szybkość 
Chwila i pośpiech w poezji 
Wisławy Szymborskiej i Urszuli Kozioł
Relatywność czasu i szybkości
Istnieją inne niż fizykalne wymiary rzeczywistości, jak i inne 
aspekty czasu, których fizyka ani nie chce, ani nie potrafi roz-
świetlić i które wymagają innego rodzaju refleksji. […] Jest to czas 
historyczny, czas życia, czas pamięci, czas świadomości etc. Te 
inne, niż fizykalny, sensy czasu nie są ani urojeniem, ani wtórną 
konstrukcją nadbudowaną nad czasem fizykalnym, ani też nie 
są szczególnym nienaukowym przeżyciem czasu fizykalnego, ani 
nawet mitycznym niedouczeniem. Przeciwnie, są one niemniej 
„prawdziwe” niż czas zegara, w tym sensie, że są, tak samo jak 
on, ludzką formą konstytucji rzeczywistości1.
Jednakże naszkicowane i rehabilitowane przez Hannę Buczyń-
ską-Garewicz sposoby ujmowania czasu łączy z przeciwstawianym 
im czasem fizykalnym właśnie relatywność, pluralizm, przejawiają-
ce się w przeświadczeniu, że żadnego z doświadczanych/ rejestro-
wanych przez obserwatorów czasu nie można uznać za absolutnie 
prawdziwy. Także wyniki nauk empirycznych — zaskakujące, bo 
przeczące zdroworozsądkowemu, potocznemu myśleniu ustalenia 
szczególnej i ogólnej teorii względności Alberta Einsteina, zwłasz-
1 H. Buczyńska-Garewicz: Metafizyczne rozważania o czasie. Idea czasu w filozofii 
i literaturze. Kraków 2003, s. 6—7; zachowuję pisownię zgodną z oryginałem.
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cza opisany fenomen dylatacji czasu oraz takie osiągnięcia mecha-
niki kwantowej, jak sformułowanie zasady nieoznaczoności również 
dla pary skorelowanych wielkości: czasu i energii — przeczą kon-
cepcji czasu absolutnego, zakładanego jeszcze przez mechanikę Isa-
aca Newtona. Rozpoznaniu relatywności przez fizyków towarzyszy 
rozwijana wielorako, często polemicznie, koncepcja subiektywizacji 
czasu, doznawanego w świadomości — ważna jest ona dla wielu 
XX-wiecznych nurtów (neokantyzmu, fenomenologii, psychoanali-
zy, egzystencjalizmu…)2.
Swoistym „laboratorium”, dostarczającym próbki zrelatywizowa-
nego i zsubiektywizowanego czasu oraz swobodnej wariacji na jego 
temat, okazuje się poezja. I chociaż jeszcze Julian Przyboś przeko-
nywał, że z trzech rodzajów literackich tylko „liryka dzieje się w je-
dynym czasie prawdziwym (to znaczy naprawdę doświadczanym): 
w stającej się aktualnie chwili”3, to właśnie chwilę współczesna po-
ezja traktuje jako kategorię niezwykle elastyczną, określającą
bardzo różne dystansy czasowe: od ledwie uchwytnych nanomo-
mentów, mgnień, wybłysków („ćwierć sekundy”, „gram wieczno-
ści” — Zagajewski), przez skalę czasu wiecznego, zestawionego 
z czasem ziemskim („miliard albo dwa miliardy ziemskich lat/ 
(Co w pozaczasie równa się jednej chwili)” — Miłosz), po natu-
ralną historię ludzkości, rzutowaną na nieprzeliczoną rozciągłość 
czasu kosmicznego, galaktycznego4.
Autorka cytowanych słów — Danuta Opacka-Walasek — za cie-
kawe egzemplifikacje twórczości, czerpiących z filozoficznej refleksji 
nad chronosem oraz osiągnięć nauk ścisłych, uznaje poezję Wisławy 
2 Zob. A. Bielik-Robson: Poza zasadą obecności. Kilka uwag o doświadczeniu czasu 
w fenomenologii i psychoanalizie. „Fenomenologia” 2003, nr 1, s. 111—112.
3 J. Przyboś: Zapiski bez daty. Warszawa 1970, s. 381. W tym miejscu można 
zauważyć podobieństwo do refleksji J. Kleinera, dla którego „oddziaływającą bez-
pośrednio teraźniejszość ujmuje liryka”. J. Kleiner: Studia z zakresu teorii literatury. 
Wyd. 2. Lublin 1961, s. 49. O zakotwiczeniu liryki w pozornej teraźniejszości czyt. 
D. Opacka-Walasek: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy XX 
wieku. Katowice 2005, s. 8—9.
4 Ibidem, s. 129.
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Szymborskiej i Urszuli Kozioł5. We wcześniejszym rozdziale wska-
zywałam, że metoda badania słów (typu „biec”), jaką prezentuje 
Krystyna Miłobędzka, w pewnym sensie przypomina strategię filo-
zofów i eksperymenty naukowców. Również dwie pozostałe autorki 
rozumieją wagę bacznego obserwowania słów6.
Może zatem należałoby na ten aspekt spojrzeć z szerszej per-
spektywy, uwzględniając coraz wyraźniejszą tendencję współczes- 
nych poetów do stylizacji „na obserwacje uczonego, na pozornie 
beznamiętny opis naukowy, na logikę wnioskowania zmierzającego 
ku stwierdzeniu faktów”7. Kozioł tak komentuje ten fenomen: „Po-
eta dzisiaj chciałby bardziej objawić nam się w białym kitlu wśród 
retort — niekiedy nazbyt sterylnych — niż z różdżką, czy liściem 
laurowym na skroni”8. Nagrodzona „Silesiusem” autorka przytoczo-
nych słów sama chętnie sięga po archeteksty naukowe. Piszą o niej 
badacze: „mnoży pytania egzystencjalne, w tkankę poetycką wpla-
ta naukowy opis, filozoficzne dociekanie. Manifestuje poznawczą 
i filozoficzną postawę wobec rzeczywistości”9. Podobnie Szymbor-
ska, czytelniczka Einsteina w cytatach oraz autorka recenzji Godzina 
5 Ibidem, s. 129, 135.
6 W przypadku Szymborskiej podkreślają to nader chętnie artykuły publicy-
styczne, które ukazały się tuż po śmierci poetki — zob. np. J. Mikołajewski: Co jest 
pod tą prostotą?. „Gazeta Wyborcza” z 4 lutego 2012 r., s. 13; A. Bikont, J. Szczęsna: 
„Chmury nie mają obowiązku z nami ginąć”. Wisława Szymborska. „Gazeta Wyborcza” 
z 4 lutego 2012 r., s. 17.
7 C. Zgorzelski: Od oświecenia ku romantyzmowi i współczesności. Kraków 1978, 
s. 340—341.
8 U. Kozioł: Niepokój otoczenia. „Odra” 1969, nr 9, s. 52.
9 M. Mikołajczak: Podjąć przerwany dialog. O poezji Urszuli Kozioł. Kraków 2000, 
s. 249. Autorka monografii za szczególnie ciekawe pod tym względem utwory 
uznaje: Próbę opisu ciał niezidentyfikowanych, Opis rośliny pnącej, Formy niekolorowe, 
Ziemia pojmana do dna i Z rozmów o deszczu. Do części z nich można odnieść słowa 
C. Zgorzelskiego: „To zwiększenie poznawczo-denotatywnej funkcji liryki ujaw-
nia się nawet w jej tytułach” (Od oświecenia ku romantyzmowi i współczesności…, 
s. 338). O stylizacji tekstów Kozioł na język naukowy wzmiankuje również D. Opac-
ka-Walasek: Kobieca sygnatura pod Listą obecności Urszuli Kozioł. W: Interpretować 
dalej. Najważniejsze książki poetyckie lat 1945—1989. Red. A. Kałuża, A. Świeściak. 
Kraków 2011, s. 200.
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z Einsteinem10, chętnie do swojej poetyckiej metafizyki i antropologii 
wykorzystywała metaforykę laboratoryjnego eksperymentu:
Może to wszystko
dzieje się w laboratorium?
Pod jedną lampą w dzień
i miliardami w nocy?
Może jesteśmy pokolenie próbne?
Przesypywani z naczynia w naczynie,
potrząsani w retortach,
obserwowani czymś więcej niż okiem,
każdy z osobna
brany na koniec w szczypczyki?11
A może — by zwiększyć ilość hipotez — każda gwiazda to odręb-
ny punkt obserwacyjny? Tak przynajmniej zdaje się przekonywać 
liryczny dialog z profesorem:
Kiedy wieczór pogodny, obserwuję niebo.
Nie mogę się nadziwić,
ile tam punktów widzenia
— odpowiedział12.
Zdaniem Anny Kamieńskiej, twórczość Szymborskiej to właś- 
nie nieustanne konfrontowanie wielu punktów widzenia13. Warto 
przytoczyć spostrzeżenia także innych interpretatorów. Z jednej 
strony poetka — zauważa Stanisław Barańczak — uprawia metodę 
„naiwnego pytania” lub „naiwnego zastrzeżenia”, inicjującego tok 
10 Zob. W. Szymborska: Godzina z Einsteinem. W: Eadem: Nowe lektury nadobo-
wiązkowe 1997—2002. Kraków 2007, s. 27—28. W tym artykule recenzentka pisze 
o lekturowym spotkaniu: „Godzinka z osobowością tak nieprzeciętną też się liczy”. 
Nawet dla „nędznego profana”.
11 W. Szymborska: Może to wszystko (KP), s. 165.
12 W. Szymborska: Stary profesor (D), s. 17.
13 Zob. A. Kamieńska: Heroizm racjonalizmu. W: Eadem: Od Leśmiana. Najpiękniej-
sze wiersze polskie. Warszawa 1974, s. 252.
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wywodu14, z drugiej — na co wskazuje między innymi Anna Węg-
rzyniakowa — jej liryczną wyobraźnię kształtuje współczesna na-
uka15. Ta swoista synteza prowadzi do przestrogi przed tytułowym 
„okropnym snem poety”, w którym koszmarnie: „Czas zawsze taki, 
jaki na zegarze” (D 28).
Również Anna Legeżyńska dopatruje się w filozofii przyrody 
źródła inspiracji rozwoju motywu relatywności czasu w liryce 
Noblistki. Omawiając zagadnienie, zarysowuje trzy płaszczyzny 
temporalne poezji Szymborskiej. Pierwszą jest dotyczący dziejów 
przyrody, obejmujący ogromne interwały, progresywny czas ewo-
lucji. Następną i najważniejszą — zdominowany przez czas teraź-
niejszy (forma gramatyczna w tej poezji dominująca) czas egzy-
stencji. Ostatnią — związany z cywilizacją i sztuką czas kultury, 
którego atrybutem jest bezruch16. Jak zwykle w przypadku stra-
tyfikacji, poszczególne rozstrzygnięcia mogą wzbudzać wątpliwo-
ści — w propozycji Legeżyńskiej zastanawiające jest na przykład 
niewyodrębnienie chronosu kosmicznego17. Aczkolwiek podmiot 
14 Zob. S. Barańczak: „Zawiadomić Szefa!..”. „Gazeta Wyborcza” z 19 maja 1993 
r., s. 1. Co ciekawe, również autor Podróży zimowej w jej czwartej pieśni używa 
funkcjonującej na prawach klamry kompozycyjnej metafory szczypiec, podobnie 
jak w wierszach Szymborskiej, odsyłającej do wymiaru metafizycznego, do tajem-
niczej dłoni, która trzyma narzędzie: „Pęsetką wiecznych lodów/ ścisnąwszy glob 
z dwu stron,/ na ów rzeczowy dowód/ rzeczowo patrzy sąd; /w dwa zimne ognie 
lodu/ ujęła z obu stron/ spłaszczony zarys globu/ nie całkiem widoczna dłoń. W ostatniej 
strofie czytamy: „Ujęty ze stron obu/ w polarnych szczypiec chwyt,/ glob nie ma 
już sposobu,/ by wtrącić coś,/ by podnieść krzyk; /i tylko trzęsień drgawka,/ ten tek-
toniczny trik,/ Sądowi daje z rzadka/ mimiczny znak;/ „To każdy z nich;/ to każdy z nich”. 
S. Barańczak: Podróż zimowa. W: Idem: Wiersze zebrane. Kraków 2007, s. 389—390; 
wyróż. — S.B.
15 Zob. A. Węgrzyniakowa: „Nie ma rozpusty większej niż myślenie”. O poezji Wi-
sławy Szymborskiej. Katowice. 1997, s. 52.
16 A. Legeżyńska: Wisława Szymborska. Poznań 1996, s. 51—60.
17 W. Ligęza zwraca natomiast uwagę na „oświeceniowe korzenie konsekwent-
nego i rzadkiego w polskiej poezji współczesnej zainteresowania czasem geolo-
gicznym, epokami natury, długim trwaniem form materii”. W. Ligęza: O poezji 
Wisławy Szymborskiej. Świat w stanie korekty. Kraków 2001, s. 320. Wydaje się, że 
mimo podobieństwa z czasem ewolucji, wyznaczonym przez A. Legeżyńską, nie 
można tych dwóch typów utożsamić.
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liryczny w jednym z utworów wyznaje: „Wolę czas owadzi od 
gwiezdnego” (LM 135), jak wskazują przytaczane fragmenty, nie 
sposób tego drugiego zbagatelizować. Bardziej dokuczliwe wydaje 
się jednak, mimo korzyści płynącej z uporządkowania materiału 
poetyckiego, izolowanie pogrupowanych motywów temporalnych, 
maskujące istotny zabieg Szymborskiej — kontaminację, przepla-
tanie i kontrastowanie wymienionych kręgów czasowych. A to 
właśnie dzięki ich zestawianiu i nakładaniu uzyskany jest między 
innymi efekt relatywności czasu. Choć badaczka jest świadoma tej 
metody, traktuje ją dość zdawkowo, właściwie ograniczając omó-
wienie do znikomych uwag, zwykle akcentujących bardziej wymiar 
aksjologiczny: „Konfrontując wielki czas dziejów natury z historią 
tworzoną przez człowieka, poetka odsłania relatywność nieważnego 
i ważnego”18.
Zderzanie tego, co odmienne, i eksploatowanie tego, co „pomię-
dzy”, jest zatem ważną strategią Szymborskiej. Ryszard Krynicki, 
komentując ostatni tom, pisze: „Pomiędzy światem wymarłych 
neandertalczyków a światem maszyn czytających, pomiędzy nie-
zliczonymi czarnymi dziurami wszechświata i mikroskopem owa-
dów rozciągają się czasy i przestrzenie tej nieskończonej książki”19. 
Właściwie można by odnieść jego wypowiedź do całokształtu tej 
twórczości.
Przyjrzyjmy się konkretnym realizacjom poetyckim. Świetny 
przykład współistnienia aż czterech planów temporalnych — cza-
su ewolucji, kosmosu, kultury oraz egzystencji — stanowi wiersz 
Sto pociech. Spoiwem, umożliwiającym swobodne przechodzenie 
między tymi odmianami, jest anaforyczne „ledwie”. Radykalnie 
minimalizuje ono rozziew temporalny między odległymi (z per-
spektywy homo sapiens), przełomowymi momentami w dziejach ga-
tunku ludzkiego, stwarza wrażenie przyśpieszonego upływu czasu 
człowieczego czasu. W ten sposób podważono i zironizowano an-
tropocentryczną perspektywę:
18 Ibidem, s. 53.
19 R. Krynicki: Zamiast posłowia. W: W. Szymborska: Wystarczy. Kraków 2012, 
s. 53.
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Ledwie rozróżnił sen od jawy,
ledwie domyślił się, że on to on,
ledwie wystrugał ręką z płetwy rodem
krzesiwo i rakietę,
łatwy do utopienia w łyżce oceanu,
za mało nawet śmieszny, żeby pustkę śmieszyć,
oczami tylko widzi,
uszami tylko słyszy,
rekordem jego mowy jest tryb warunkowy,
rozumem gani rozum,
słowem: prawie nikt,
SP 51
Na bohatera lirycznego wybrany został zamieszkały „pod jed-
ną z gwiazd prowincjonalnych”, wcale nie najdoskonalszy i nie 
najdojrzalszy twór ewolucji (jak głosi późniejszy wiersz: „osoba 
w ludzkim chwilowo rodzaju” — WW 67), w którego migawkowe 
istnienie można nawet zwątpić20. A jednak w swoich ambicjach, 
zawziętości, żwawości i ruchliwości jest wielce pocieszny — stąd 
życzenie kapitalnie wykorzystujące i eksponujące relatywność 
chwili:
Tylko tak dalej, dalej choć przez chwilę,
bodaj przez mgnienie galaktyki małej!
SP 51
Zastanawiające jest stanowisko obserwatora — jego zdystan-
sowane, ale niepozbawione ciepłych emocji i humoru spojrzenie 
(„Patrzcie go!”, „Sto pociech, bądź co bądź./ „Niebożę/ „Istny czło-
wiek”) stawia go w uprzywilejowanej pozycji względem obiektu 
obserwacji, lecz bez wyrafinowania czy okrucieństwa obcego ba-
20 Także w innych wierszach poetka tematyzuje prawdopodobną prowincjo-
nalność naszej lokalizacji we Wszechświecie. W Balu czytamy: „Czujmy się gośćmi 
w tutejszej remizie/ osobliwymi i wyróżnionymi,/ tańczmy tak do taktu miejsco-
wej kapeli/ i niech się nam wydaje,/ że to bal nad bale”. Choć to „niepozorny 
zaścianek, gdzie gwiazdy mówią dobranoc/ i mrugają w jego stronę/ nieznacząco”. 
W. Szymborska: Bal (WWyb), s. 334.
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dacza ze szczypczykami21. Chłodna obiektywność prezentuje się 
bowiem jako zagrożenie, dlatego bardzo cieszy jego niemożliwość 
i konieczność używania w opisie naukowym trybu warunkowego22. 
Wbrew scjentystycznym ideałom paradoksalnie tytułowe wielkie 
szczęście oznacza:
nie wiedzieć dokładnie,
na jakim świecie się żyje.
Trzeba by było
istnieć bardzo długo,
stanowczo dłużej
niż istnieje on.
Choćby dla porównania
poznać inne światy.
Unieść się ponad ciało
które niczego tak dobrze nie umie,
jak ograniczać
i stwarzać trudności.
21 Do podobnych wniosków dochodzą również inni interpretatorzy, np. S. Bal-
bus pisze: „W wierszu Sto pociech, otwierającym tomik pod tym tytułem, Szymbor-
ska […] mówi właściwie od siebie samej, przyjmując jednakże jakąś pozaludzką 
perspektywę. Mówi o nas, o gatunku homo sapiens, a zarazem mówi od siebie, więc 
i o sobie samej, przez co jej ironia przyjmuje szczególnie wyraziste zabarwienie. 
S. Balbus: Świat ze wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej. Kraków 1996, 
s. 157. Natomiast M. Baranowska mówi: „Szymborska widzi go [człowieka — E.S.] 
z dalekiej perspektywy, ale za to z ironiczną ostrością, niezależnie czy opisany 
został w pierwszej, czy w trzeciej osobie. Dystans i zarazem poczucie humoru, 
powściągliwość stylu i niepohamowana skłonność do formułowania pytań general-
nych, a przy tym genialny słuch na wyrażenia zwyczajne, na język codzienny dają 
efekt nadzwyczajny”. M. Baranowska: Straszne światło stoicyzmu. „Teksty Drugie” 
1991, nr 4, s. 61—62.
22 Por. E. Suszek: Poeta w laboratorium. O stylizacji i wyobraźni naukowej w liryce 
współczesnej. W: Literatura i obiekt/yw(izm). Szkice o literaturze polskiej XX i XXI wieku. 
Red. B. Gutkowska, A. Nęcka. Katowice [w druku].
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Dla dobra badań,
jasności obrazu
i ostatecznych wniosków
wzbić się ponad czas,
w którym to wszystko pędzi i wiruje.
KP 173
Możliwy poprzez dematerializację brak wpływu na wynik ba-
dań, wiedza o innych światach, rozszerzenie egzystencji także na 
przed-czas naszego świata, a więc cofnięcie się o około 4,5 miliarda 
lat i jednoczesne uwolnienie z pośpiechu codzienności, w której kon-
wencjonalnie odmierza się upływ czasu (liczy tygodnie), ucieczka 
z szalonego, pędzącego, wirującego chronosu ziemskiego prowadzą 
do przyjęcia boskiego punktu widzenia — „uniesienia”, „wzbicia” 
niemal w wieczność i syntetycznego ogarnięcia całości. Jednakże, 
jak wnioskuje Grażyna Borkowska, Szymborska przestrzega: „Praw-
dy ogólne, które obowiązują wszystkich, nie dotyczą w istocie ni-
kogo. Stanowią perfidną uzurpację”23. Zabawa w Absolut fatalnie 
pozbawia jednego:
Z tej perspektywy
żegnajcie na zawsze
szczegóły i epizody.
Liczenie dni tygodnia
musiałoby się wydać
czynnością bez sensu,
23 G. Borkowska: Szymborska Eks-centryczna. „Teksty Drugie” 1991, nr 4, s. 56.
Nieco wcześniej czytamy: „Szymborska wierzy w odkrywczą wartość prawd 
indywidualnych i cząstkowych, zakorzenionych w doświadczeniu, spokrewnio- 
nych z naturą życia. Wierzy w potrzebę ciągłego odnawiania znaczeń, w ruch 
myśli biegnących za zmieniającą się materią świata. Poetka nie znajduje w kondycji 
ludzkiej żadnych przesłanek uzasadniających trwałość abstrakcyjnego myślenia”. 
Ibidem, s. 55. Podobnie zauważa A. Legeżyńska: „Szymborska jest po stronie życia. 
Nie tyle jednak po stronie ogólnych praw triumfującej natury, co po stronie życia 
poszczególnego, ludzkiego. Skupia na nim czułą uwagę” (Wisława Szymborska…, 
s. 61).
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wrzucenie listu do skrzynki
wybrykiem głupiej młodości,
napis „Nie deptać trawy”
napisem szalonym.
KP 173—174
W ujęciu globalnym, które lekceważy znaczenie innych warstw 
rzeczywistości, przejawy codziennej, zwykłej egzystencji sprawia-
ją wrażenie anachronicznych i bezsensownych, a nawet szalonych. 
Czynności związane z pełnym emocji oczekiwaniem, takie jak wy-
syłanie listu lub liczenie dni tygodnia, wydają się jedynie „wybry-
kiem głupiej młodości”.
Jednakże — jak zauważa Marian Stala — „bywają takie nieszczę-
ścia, dopowiada [Szymborska — E.S.] w Bagażu powrotnym, których 
nie można zrozumieć i usprawiedliwić w dzisiejszym języku, języku 
dostępnego nam doświadczenia”24. Toteż: „Aby nie poddać się cał-
kowicie ich oddziaływaniu, aby uchwycić choćby cząstkę ich sensu 
(albo bezsensu), trzeba na nie spojrzeć z dystansu obcego, dalekiego 
doświadczenia”25:
Co dopiero powiedzieć o jednym dniu życia,
o minucie, sekundzie:
ciemność i błysk żarówki i znów ciemność?
KÓSMOS MAKRÓS
CHRÓNOS PARÁDOKSOS
Tylko kamienna greka ma na to wyrazy26.
Autorka tomu Koniec i początek w wielu wierszach sięga po kon-
trast, by uwypuklić nieprzyległość czasu galaktycznego wobec cza-
su egzystencji ludzkiej. Ciekawie wykorzystuje ten środek w Krótkim 
24 M. Stala: O pocieszeniu, jakie daje poezja. Druga notatka o Chwili Wisławy Szym-
borskiej. W: Idem: Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie. Kraków 2004, 
s. 112.
25 Ibidem.
26 W. Szymborska: Bagaż powrotny (C), s. 37.
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życiu naszych przodków (LM 116—117). Już bazujący na polisemii tytuł 
rozpoczyna grę z pluralizmem czasowym. Sugeruje krótkie życie 
przodków w naszej pamięci (bezimienni, w tekście występują za-
wsze w liczbie mnogiej, zredukowani do podstawowych ról społecz-
nych: matek, tropicieli, łowców) oraz biologicznie krótsze i słabsze 
życie wcześniejszych pokoleń („Niewielu dożywało lat trzydziestu./ 
Starość to był przywilej kamieni i drzew”).
Kondycja ludzka, daleka od godności korony stworzenia w po-
równaniu z innymi elementami bezpośredniego otoczenia, nie 
wypada zwycięsko („Dzieciństwo trwało tyle lat co szczenięctwo 
wilków”). A cóż dopiero w porównaniu z trwaniem kosmicznym. 
Naukowcy wyznaczają ewolucję typowej gwiazdy analogicznie do 
faz życia człowieka — narodziny (z mgławicy pyłów i gazów), mło-
dość, wiek dojrzały, starość i śmierć (niekiedy dość spektakularna). 
Żaden z nich nigdy całego jej życia w pełni jednak nie śledził27. 
Trzydzieści lat życia człowieka a kilkadziesiąt czy nawet kilkaset 
milionów lat gwiazdy, to niewiarygodna różnica — nie dziwi zatem 
metafora Szymborskiej:
Czas, taki hojny dla byle gwiazdy na niebie,
wyciągał do nich rękę prawie pustą
i szybko cofał ją, jakby mu było szkoda.
Antropomorfizowany, a może wręcz deifikowany czas, istniejący 
jakby transcendentnie wobec mikro- i makrokosmosu, wykreowa-
ny jest na darczyńcę zbyt pragmatycznego i interesownego („jakby 
mu było szkoda”), by pozwolił sobie na przesadną, ekstrawaganc-
ką hojność względem człowieka (co innego gwiazd), dlatego z per-
spektywy ludzkiej stale będzie on skąpy (pośpieszna „ręka prawie 
pusta”)28 i jednakowo niesprawiedliwy:
27 Por. J. Darwińska: Gwiazdy. Tekst dostępny na stronie internetowej: http://
www.joannad.nazwa.pl/universe/index2.php?file=0&sec=bb [dostęp: 19.03.2012].
28 Z opisu R. Krynickiego dotyczącego rękopisu Wyznania maszyny czytającej 
można dowiedzieć się o ciekawym (zwłaszcza w kontekście wersu Krótkiego życia 
naszych przodków) dopisku: „Czas nie jest skąpy/ dał nam łaskawą minutę”. Zob. 
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Życie, choćby i długie, zawsze będzie krótkie.
Zbyt krótkie, żeby do tego coś dodać.
Chociaż można skarżyć się na czas, człowiek o niego zabiega. Za-
równo w przytoczonej puencie, jak i wcześniejszych partiach utworu 
ewokowany jest pośpiech, walka o każdą chwilę. Ponieważ: „Końce 
nieskończoności zrastały się szybko”, wszystkie momenty są cenne, 
warte trudu („Jeszcze krok, jeszcze dwa”) oraz tajemnych, magicz-
nych zaklęć („Wiedźmy żuły zaklęcia/ wszystkimi jeszcze zębami 
młodości”). Liryczny obraz świata przodków, daleki od utrwalonego 
kulturowo arkadyjskiego spokoju, charakteryzuje się niezwykłą in-
tensyfikacją szybkości, ponaglaniem we wszystkich aspektach życia, 
nawet w uchodzących za wymagające cierpliwości, jak filozofowanie 
czy zdobywanie wiedzy:
Nie było ani chwili do stracenia,
pytań do odłożenia i późnych objawień,
o ile nie zostały zawczasu doznane.
Mądrość nie mogła czekać siwych włosów.
Prześladująca świadomość krótkości życia, jego ledwo zauważal-
nej migawkowości („dopiero ich nie było, już ich nie ma”) i poczucie 
niepokojąco bliskiej obecności rzeki śmierci, „co z ciemności wypły-
wa i w ciemność znika”, dramatyzowane są przez zawartą w puen-
cie utworu „agnostycką sugestię o definitywnym końcu czasu wraz 
z momentem śmierci”29. W klauzulowej metaforze usłyszeć można 
„gorzką ironię: oto pozorne lekceważenie nieważnego, bo krótkiego, 
czasu człowieka ma drugie dno — i jest w nim podziw połączony 
z żalem”30.
Chociaż stałe jest poczucie niedoczasu, jego natężenie jest róż-
ne. Patafizyk, Jean Baudrillard, skądinąd oskarżany o nadużywa-
R. Krynicki: Wiersze ostatnie (Faksymilia i opis rękopisów). W: W. Szymborska: Wy-
starczy…, s. 25.
29 D. Opacka-Walasek: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy 
XX wieku…, s. 131.
30 Ibidem.
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nie terminologii nauk ścisłych, określa quasi-zasadę przyśpieszenia 
upływu czasu:
Rzeczy idą szybciej, kiedy zbliżają się do końcowego progu, tak 
jak woda przyśpiesza tajemniczo swój bieg zbliżając się do wodo-
spadu. W latach osiemdziesiątych XX wieku historia weszła w za-
kręt i zmieniła kierunek. Po minięciu apogeum czasu, przejściu 
przez najwyższy punkt krzywej ewolucji, po przesileniu historii 
zaczyna się spadek wydarzeń, ich rozwój w przeciwną stronę. 
Podobnie jak w przestrzeni kosmicznej, istnieje zakrzywienie cza-
soprzestrzeni historycznej31.
Reguły tej swoistej „fizyki historycznej” czy może po prostu histo-
riozofii zdają się, przynajmniej częściowo, obowiązywać w świecie 
poetyckim Szymborskiej. W sceptycznym wierszu Schyłek wieku an-
tropomorfizowany, odchodzący wiek XX cierpi na zadyszkę, spowo-
dowaną pośpiechem, zmęczeniem, przegrywaną walką z czasem, 
agonią. W niczym nie przypomina triumfującej nowej epoki awan-
gardzistów32:
Miał być lepszy od zeszłych nasz XX wiek.
Już tego dowieść nie zdąży,
lata ma policzone,
krok chwiejny,
oddech krótki.
LM 120
31 Rozważania J. Baudrillarda przywołane zostały w: M. Bieńczyk, A. Nawa-
recki, D. Sawicka: Szybko i szybciej. Prospekt. W: Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu 
w kulturze. Red. M. Bieńczyk, A. Nawarecki, D. Sawicka. Warszawa 1996, s. 13.
32 S. Barańczak w recenzji Ludzi na moście zwraca uwagę właśnie na ten wiersz, 
wskazując na charakterystyczną dla poetki strategię — mechanizm „myślowych 
zastrzeżeń”: „wyjść od takiego »zastrzeżenia«, od takiego »no dobrze, ale…«, na 
które stać każdego myślącego człowieka — i rozwinąć je poetycko”. W przypadku 
Schyłku wieku tor myślowy mógłby przebiegać następująco: „wpisujemy bieżącą 
datę i nagle uświadamiamy sobie, że wiek dwudziesty ma się ku końcowi. No 
dobrze, i co on takiego nam przyniósł, ten wiek dwudziesty, który tak dobrze się 
zapowiadał?”. To pytanie otwiera oczywiście na krytyczną refleksję. S. Barańczak: 
„Niezliczone odmiany koloru szarego”. W: Idem: Przed i po. Szkice o poezji krajowej lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Londyn 1988, s. 111, 112.
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Ze stwierdzenia Baudrillarda („Rzeczy idą szybciej, kiedy zbliżają się 
do końcowego progu”) można by wywnioskować, że czas, zwłaszcza 
tuż przed metą, drożeje. W poezji Szymborskiej nie zawsze jednak re-
guły ekonomii działają przeciwko człowiekowi. Bywa, że w kosmicz-
nej podróży uczestniczy on niemalże bez kosztów. Tak jak w wier-
szu otwierającym tom Tutaj33 — udaje się znaleźć szereg argumentów 
na poparcie wyjściowej tezy: „Życie na ziemi wypada dość tanio”:
kręcisz się bez biletu w karuzeli planet,
a razem z nią, na gapę, w zamieci galaktyk,
przez czasy tak zawrotne,
że nic tutaj na Ziemi nawet drgnąć nie zdąży.
No bo przyjrzyj się dobrze:
stół stoi, gdzie stał,
na stole kartka, tak jak położona,
przez uchylone okno podmuch tylko powietrza,
a w ścianach żadnych przeraźliwych szczelin,
którymi by donikąd cię wywiało.
T 7
Bezpłatna karuzela planet ma swój mechanizm. Jego ogólny 
schemat właściwie jest znany. Na równiku prędkość związana z ru-
chem obrotowym Ziemi wynosi ponad 1674 km/h, natomiast średnia 
prędkość ruchu obiegowego naszej planety to 30 km/s. Obowiązu-
je nas heliocentryczny model układu słonecznego, a siła grawitacji 
szczęśliwie chroni pasażerów przed wywianiem donikąd. Jak dowo-
dzi artykuł Czesława Miłosza, poezja Szymborskiej bardzo często 
33 Metaforę darmowego biletu wstępu Szymborska użyła także w mowie wy-
głoszonej z okazji przyznania Nagrody Nobla: „Świat […] cokolwiek byśmy po-
myśleli o jego przestrzeniach przeszywanych promieniowaniem gwiazd, gwiazd, 
wokół których zaczęto już odkrywać jakieś planety, już martwe? jeszcze martwe? 
— nie wiadomo; cokolwiek byśmy pomyśleli o tym bezmiernym teatrze, na który 
mamy wprawdzie bilet wstępu, ale ważność tego biletu jest śmiesznie krótka, ogra-
niczona dwoma stanowczymi datami; cokolwiek jeszcze pomyślelibyśmy o tym 
świecie — jest on zadziwiający. W. Szymborska: Poeta i świat. Odczyt Noblowski 
[Sztokholm, 7.12.1996]. W: Eadem: Wiersze wybrane. Wybór i układ Autorki. Wyd. 2 
rozszerzone. Kraków 2004, s. 354.
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nawiązuje do wiedzy szkolnej34. Jak dowodzi przytoczony fragment, 
autorka sięga po nią dość nonszalancko.
Właściwie w tej liryce ważne są nie prawa przyrody, ale dziecięce, 
a więc poetyckie i zaraźliwe („No bo przyjrzyj się dobrze”) zadziwienie 
nimi oraz bardzo dojrzałe przekonanie, że nasze miary to tylko „ludzka 
forma konstytucji świadomości”. Szymborska jest — pisze Wojciech 
Ligęza — „wirtuozem języka miary i liczby”35, dlatego jej twórczość 
wyrasta ze świadomości niewspółmierności, czyli z przekonania, że 
„rozumienie zmiany zaklęte w sekundy, minuty i lata nie przyda się 
na nic. Za pomocą takiego instrumentarium nie sposób przeniknąć 
w wielką całość natury ”36. Jeżeli nawet sekundy będą starannie wy-
bijane rytmiką powtórzeń, paralelizmów składniowych i enumera-
cji, a stoper nastawi mistrzyni precyzyjnego słowa37 — cóż z tego?
Mija jedna sekunda.
Druga sekunda.
Trzecia sekunda.
Ale to tylko nasze trzy sekundy.
Czas przebiegł jak posłaniec z pilną wiadomością.
Ale to tylko nasze porównanie.
Zmyślona postać, wmówiony jej pośpiech,
a wiadomość nieludzka.
WW 108
34 C. Miłosz: Poezja jako świadomość. „Teksty Drugie” 1991, nr 4, s. 6. Natomiast 
E. Balcerzan zwraca uwagę na wykorzystane przez poetkę elementy retoryki edu-
kacyjnej. E. Balcerzan: W szkole świata. „Teksty Drugie” 1991, nr 4, s. 39.
35 W. Ligęza: O poezji Wisławy Szymborskiej. Świat w stanie korekty…, s. 353.
36 Ibidem, s. 342.
37 S. Balbus tak pisze o precyzji języka poetyckiego Szymborskiej: „Wszystko 
jest tu całkowicie jasne (mimo iż tak przecież złożone, wieloaspektowe i trudne); 
wszystko powiedziane w ten jeden jedyny z możliwych; najbardziej precyzyjny 
sposób, który jest za każdym razem, przy okazji każdego wiersza, artystycznym 
i intelektualnym odkryciem. Nie do ponowienia ani parafrazy. I nawet sama 
poetka raz poczynionych przez siebie odkryć nigdy w zasadzie nie powtarza”. 
S. Balbus: Świat ze wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej…, s. 7. W unikaniu 
powtarzania tych samych rozwiązań poetyckich Szymborska może przypominać 
Miłobędzką.
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Bohaterem tego wiersza jest tak zwane ziarnko piasku, które 
może nie jest ani ziarnkiem, ani piaskiem. Inne światy konstru-
owane przez Szymborską38 bez względu na to, czy przenoszą do 
nieznanych galaktyk lub też do świata mitycznych bogów, rządzą 
się wybitnie różnymi od człowieczych prawami, z perspektywy 
których nasze poczucie czasu i powiązane z nim kategorie (ruchu, 
szybkości) prezentują się jako relatywne, a nawet trochę śmieszne. 
Nie dziwi zatem, że w jednym z lirycznych wywiadów na pytanie 
poetki: „Nie szkoda Pani nitek przeciętych zbyt krótko?”, Atropos 
odpowiada trzeźwo: „Bardziej krótko, mniej krótko — to tylko dla was 
różnica” (D 26; wyróż. — W.S.).
Jednakże z perspektywy wybujałego antropocentryzmu chyba 
łatwiej pogodzić się z odmiennością rzeczywistości boskiej lub ma-
krokosmosu (właśnie z racji ich wielkości) niż z niepoznawalnością 
i niemocą podporządkowania świata organizmów znacznie mniej-
szych od człowieka. Według Aleksandra Nawareckiego jednym 
z problemów mówienia o drobinach jest związany z tym „moment 
aksjologiczny” — chodzi o „lekceważenie dla tego, co nie ma rangi 
wielkości, […] bywa zatem spychane na margines, refutowane”39. 
Szymborska, podobnie jak Miłobędzka i Kozioł, daleka jest od ba-
gatelizowania. Jej obdarzony autonomią mikrokosmos kryje wiele 
tajemnic40. W utworze Ruch czytamy:
38 Bywają one różnie określane przez badaczy tej literatury. A. Węgrzyniakowa 
odnotowuje: „fantastką Szymborska nie jest. Świat wydaje się dostatecznie skompli-
kowany, by zagłębić się w jego szarady. Wyobraźnia Szymborskiej »obmyśla« (do-
myśla) inne, jakby brakujące, wersje tej rzeczywistości, która nas zewsząd otacza, 
a której nie jesteśmy w stanie ogarnąć. Tworzy światy hipotetyczne, wykoncypo-
wane logicznie (Jerzy Kwiatkowski nazywa je »światami trybu warunkowego«), 
powołane do istnienia prawem możliwości, przy użyciu »poetyki negatywnej 
(określenie Artura Sandauera) czy też »poetyki zaprzeczeń« (określenie Piotra Mi-
chałowskiego). A. Węgrzyniakowa: „Nie ma rozpusty większej niż myślenie”. O poezji 
Wisławy Szymborskiej…, s. 56; wyróż. — A.W.
39 A. Nawarecki: Wstęp. W: Miniatura i mikrologia. Red. A. Nawarecki. T. 2. 
Katowice 2001, s. 9—10.
40 Napotykamy tu kolejny ze wskazanych przez A. Nawareckiego kłopotów mi-
krologa: „Równie istotna, a może istotniejsza jest nieuchwytność drobin, ich og ra-
n iczona poznawal ność, a zwłaszcza znikomość”. Ibidem, s. 9; wyróż. — E.S.
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Ty tu płaczesz, a tam tańczą.
A tam tańczą w twojej łzie.
Tam się bawią, tam wesoło,
Tam nie wiedzą nic a nic.
Omalże migoty luster.
Omalże płomyki świec.
Prawie schodki i krużganki.
Jakby mankiet, jakby gest.
Ten lekkoduch wodór z tlenem.
Te gagatki chlor i sód.
Fircyk azot w korowodach
spadających, wzlatujących,
wirujących pod kopułą.
SP 154
Bywa, że odsłonięte przez naukę sekrety niepokoją:
Kiedy zaczęto patrzeć przez mikroskop,
powiało grozą i do dzisiaj wieje.
Życie było dotychczas wystarczająco szalone
w swoich rozmiarach i kształtach.
T 17
Zdumiewają poruszające się na „pełnym luzie i na chybił trafił” 
organizmy:
Niektóre zastygają w chwilowym bezruchu,
choć nie wiadomo, czym dla nich jest chwila.
Skoro są takie drobne,
to może i trwanie
jest dla nich odpowiednio rozdrobnione.
T 18
Nawet poetka, która zafascynowana nimi bardzo śpieszy się, żeby 
zdążyć uwiecznić je w swoim wierszu (bo „czas nagli. Piszę”), musi 
zadowolić się domysłami.
Mniej groźna, równie fascynująca wydaje się niewielka (choć 
dostrzegalna bez specjalistycznej aparatury) „ruchoma plamka” 
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opisana w wierszu ***(Dzisiaj nie czytam gazet…) Urszuli Kozioł41. 
Określana przez deminutiwa bohaterka utworu to istota nie tylko 
obdarzona zdolnością ruchu, lecz także pełnym wdziękiem. Pod-
miot liryczny pieszczotliwie zwraca się w apostrofie:
O moja śliczna gąsieniczko
partykuło
koloru podarowanej mi teraz chwili
jutro przenikniesz mnie na wylot
skrzydłami
domniemanego motyla
Nie jest oczywiste, czy prezent chwili, łączącej mikrokosmos ze 
światem człowieka, mimo powstałego, a więc możliwego mostu, jest 
w stanie doprowadzić do temporalnego zjednoczenia tych dwóch 
światów:
podczas gdy czas rozpada się
na nierówne cząstki
jakże różne dla mnie i dla ciebie
Czas nie tylko odczuwany jest rozmaicie (zatem i tu prezentuje się 
relatywnie), ale — co więcej — rozpada się, rozgałęzia, rozmnaża, 
zachowując niemal jak żywy organizm. Dostrzega się to także w za-
pisie poetyckim dzięki dublowaniu tego samego rdzenia („-czas”) 
w dwóch różnosylabowych wyrazach. Jednak nie chodzi jedynie 
o efekt graficzny (wzmocniony dodatkowo przez wcięcie wersu) czy 
brzmieniowy (paronomazja), ale przede wszystkim o semantyczny 
rezultat, czyli — jak sądzę — podważenie istnienia jednego czasu. 
Choćby taki pierwotnie istniał, rozpada się — i to nawet nie na 
części, a znacznie mniejsze „cząstki”.
Warto wspomnieć przy tej okazji, że poetka jest autorką prze-
kładu hermetycznego wiersza Eugenio Montalego Czas i czasy42. Już 
tytuł sugeruje napięcie, po pierwsze, między pluralizmem i moni-
41 U. Kozioł: ***(Dzisiaj nie czytam gazet…) (WPS), s. 457.
42 Zob. U. Kozioł: Fuga. Wrocław 2011, s. 241.
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zmem (czy też absolutyzmem) temporalnym; po drugie — między 
relatywizmem i absolutyzmem:
Jedyny czas nie istnieje: jego liczne pasma
prześlizgują się równolegle
często w przeciwne strony i rzadko
przecinają się. Zdarza się to wówczas,
gdy objawi się jedna prawda, ale wtedy
natychmiast wymazuje ją ten, kto czuwa
nad mechanizmem przemian. I znów się zapada
w czas jedyny. Lecz w owej chwili
tylko nieliczni żywi rozpoznali się wzajem,
mówiąc sobie żegnaj, a nie do widzenia.
Wydaje się, że świat poetycki w niektórych wierszach Kozioł 
rządzi się analogicznymi prawami. W Apokalipsie przedświętojańskiej 
czas ma podobne właściwości — przypomina równie plastyczną, 
zdolną do przekształceń masę. Przy czym opisywany dzień jest 
właśnie temporalnym punktem stycznym — momentem regresu 
i kumulowania er we wnętrzu ziemi; momentem, w którym — pa-
rafrazując — „mówi się żegnaj, a nie do widzenia”. Sylabizm, para-
lelizm składniowy i w końcu tytuł utworu nie pozwalają ogłuchnąć 
na apokaliptyczny wydźwięk liryku. Dodatkowo niezwykłość czasu 
zaburza cykl natury i porządek kalendarza, co nie tylko wzmacnia 
wzniosłość chwili, lecz także jej relatywność43. Z jednej strony to 
dzień najdłuższy, poruszający ery; z drugiej — trwa zaledwie oka-
mgnienie:
Ale najdłuższy będzie dzień ostatni
choć niekoniecznie będzie dniem czerwcowym.
[…]
43 Na płynność miar w tym fragmencie zwraca również uwagę D. Opacka-Wa-
lasek: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy XX wieku…, s. 135. 
Natomiast o funkcji stylizacji wersyfikacyjnej 11-zgłoskowca Apokalipsy przedświę-
tojańskiej czyt. M. Mikołajczak: Podjąć przerwany dialog. O poezji Urszuli Kozioł…, 
s. 162—163.
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Tak dzień ostatni będzie trwał najdłużej
choćby to trwanie było chwili mgnieniem.
Zostanie w oczach błysk czerwonej róży
a to się ery cofną w swej podróży
do wnętrza ziemi.
WRK 30
Uwagę Małgorzaty Mikołajczak, sformułowaną przy interpretacji 
tego utworu: „Poprzez kompresję czasu obrazy prehistoryczne na-
kładają się na obrazy cywilizacji, a moment początku współistnie-
je z momentem końca”44, można, przynajmniej częściowo, odnieść 
do innych liryków Kozioł — na przykład do wiersza napisanego 
w 1983 roku w rodzimej Rakówce45. Tytułowy powrót do pierw-
szych lądów nie tylko geograficznych, lecz także temporalnych, 
jest możliwy w wymiarze jednostki, i to bez globalnej katastrofy. 
Zdarzają się bowiem w tym świecie poetyckim powroty pamięci 
tak doskonałe, że odległa, mityczna wręcz przeszłość dzieciństwa 
pokrywa się z teraz, z dzisiaj46. Wystarczy impuls, zaklęcie:
44 Ibidem, s. 69.
45 Dokładny zapis pod wierszem: „Rakówka — Łukowa, maj 83”. Wiele liryków 
U. Kozioł jest datowanych. Warto w tym miejscu przywołać refleksję A. Szawerny-
Dyrszki: „Drobina czasu. Data. Tajemnica. Pisze o niej Jacques Derrida, iż: »wy-
daje się opierać wszelkim pytaniom, wszelkim formom metafizycznych dociekań, 
wszelkiej obiektywizacji, wszelkiej tematyzacji teoretyczno-hermeneutycznej«. Po-
zory jednak mylą […]. Data ma istotne znaczenie dla wiersza — nawet wtedy, gdy 
umieszczona pod tekstem (zewnętrzna względem niego), zdaje się jedynie odsyłać 
do kalendarza. Owo »jedynie« — to też tylko pozór”. A. Szawerna-Dyrszka: Dro-
biny czasu. Na przykładzie wierszy Teodora Bujnickiego. W: Miniatura i mikrologia…, 
s. 187. Filozof pisze również: „data zapisuje »teraz« kalendarza lub zegara”, a nieco 
dalej: „Data interesuje nas więc jako cięcie lub nacięcie, jakie wiersz nosi na swo-
im korpusie, taka pamięć, czasami wiele pamięci w jednej, znamię pochodzenia, 
miejsca i czasu”. J. Derrida: Szibbolet dla Paula Celana. Tłum. A. Dziadek. Bytom 
2000, s. 17, 21.
46 „Powrót” to jedno ze słów-kluczy tej poezji. Niekiedy użyte jest ono w tytule 
wiersza lub cyklu (Powrót do nie wiem, Powroty, Powrót do pierwszych lądów). Często 
dotyczy kraju lat dziecinnych (Inwokacja, Nostalgia) i/ lub nabiera wymiaru egzy-
stencjalnego. Podobnie jak w omawianym tekście, także w Olśnieniu sięga źródeł 
życia: „Swoisty powrót do źródeł/ gdzie odległe rzeki/ splatają się w tym samym 
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Zew ledwo pamiętanej pradawnej melodii
zew rzeki Tanwi
zew zblakłej pamięci
sprawił
że niczym marnotrawna córka
po półwieczu wróciłam w niskie trawy życia.
Wczoraj i dzisiaj
wtedy i teraz
przypadły do siebie w gwałtownym uścisku
nie bacząc na przepaście tego
co pomiędzy
zdarzyło się
co było i już upłynęło.
Jak gdyby z księgi życia ktoś wyszarpnął środek
zostawiając jedynie tytuł z zakończeniem.
Ż 264
Ważność chwili, w której ludzka świadomość relatywizuje i upla-
stycznia czas, zamykając go „w gwałtownym uścisku”, podkreślają 
stylizujące paralelizmy, a także anafory i archaizacje leksykalne. 
Kobieta w tym wierszu, choć czarodziejsko przemieniona w dziew-
czynkę na „okamgnienie”, „na krótką chwilę”, by dawną siebie i bli-
skich ścigać „przez gęste zwoje”, zachowuje dojrzałą świadomość, 
że „rosa życia”, nawet gdyby to była kropla ze zmitologizowanej 
nurcie: mego życia./ (Może pod jakimś kątem zachodzą na siebie/ na przykład — na 
globusie?)” (WP 391). Również P. Kajewski zestawia oba wiersze: „Olśnienie, pisany 
w 1991 roku w Iowie. […] Nazwa jakaś (po)indiańska, stan (geograficznie) środko-
wo-północny (USA), ale rzecz bliska, prawie że domowa, tak ze względu na pokrój 
wiersza, jak i zbliżanie się do siebie (przystawanie) realiów — prawie że kąpiemy 
się w Tanwi”. W dalszej części recenzji autor zwraca uwagę na spinozjański cha-
rakter Olśnienia oraz bada symbolikę tytułu tomu (Wielka pauza), z którego wiersz 
pochodzi, zwracając uwagę na wymiar egzystencjalny, metafizyczny. Konkluduje: 
„Wszystko w końcu sprowadza się do (wektorów) czasu i przestrzeni”. P. Kajew-
ski: „Biegnąc po kole czasu”. „Odra” 1997, nr 1, s. 115. O powrotach do dzieciństwa 
we wcześniejszym zbiorze poetyckim (Postoje pamięci) czyt. A. Zawada: Autoportret 
z czasem. „Tygodnik Powszechny” 1995, nr 18, s. 14.
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rzeki Tanwi, nie ugasi niczyjego pragnienia — ta niemożność łą-
czy i zrównuje wszystkich członków wspólnoty. Lecz mimo wie-
dzy o ulotności życia i chwili, która ma coś w swej cudowności 
z „maskarady”, idzie ona „wolno, wolniusieńko”. Tak samo, czyli 
dostojnie, spowalnia bieg i różnicuje rytm mowy poetyckiej. W ten 
sposób zaklina się, czyli lirycznie rozciąga czas47.
Rozciąganie czasu można potraktować nieco bardziej dosłownie:
w upale
czas nie upływa
w upale czas rozmazuje się jak zegarki Dalego
i przelewa poza swój własny kontur
WP 371
W poezji Urszuli Kozioł czas, tak jak ciała materialne, które — zgod-
nie z prawem fizycznym — rozszerzają się pod wpływem wysokiej 
temperatury, roztapia się i wylewa z formy. Jest zatem substancją, 
którą rozciąga się, zagęszcza lub robi się w niej otwory. Takie właści-
wości sprawiają, że W polu wielorakich figur można go lirycznie „ule-
pić” na wzór surrealistycznych zegarów Salvadora Dalego. Równie 
dobrze się rozgałęzia i zastyga. Niekiedy nawet jego odnogi się na-
kładają. Można zatem budować skomplikowane labirynty. Czas ma 
bowiem własną architekturę. Ma ją także pośpiech.
W labiryncie czasu i pośpiechu
Marcin Wołk, autor Głosów labiryntu, przestrzega:
obserwujemy niesłychane rozpowszechnienie labiryntu jako fi-
gury słowa, zleksykalizowanej i zbanalizowanej metafory o zni-
komej sile ekspresji, która wciąż robi zadziwiającą karierę na 
przykład jako składnik tytułu dzieł literackich, plastycznych, 
47 O innych metodach rozciągania czasu w poezji Kozioł czyt. D. Opacka-Wala-
sek: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy XX wieku…, s. 26—32.
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naukowych, tekstów publicystycznych, w ogromnej większości 
niemających z labiryntem nic wspólnego48.
W tym przypadku tak chyba nie jest. Poezja Urszuli Kozioł często 
i wieloaspektowo wykorzystuje figurę tytułowego labiryntu — nie 
tylko tematyzuje ją, podbudowując licznymi odniesieniami do mitu 
kreteńskiego (Glosa: Z wycieczki, Na wzór jesiennego…, Tak rzecze Mino-
taur, Zamykając oczy, Między pustką a pustką, Segmenty wiersza…), lecz 
także wykorzystuje jako model konstrukcyjny (Co dojrzewa, Z przy-
rody, W nieprzeźroczystym świetle, Z palcem na ustach, Ucieczka z Egiptu, 
Próba opisu ciał niezidentyfikowanych49). Z oczywistych względów nie 
jestem w stanie omówić szczegółowo tych aspektów. Interesuje mnie 
przede wszystkim widoczny zarówno w liryce Kozioł, jak i Szym-
borskiej związek między labiryntem a czasem i pośpiechem.
Przestrzeń labiryntowa implikuje pewne zachowania, ponieważ 
„jest więzieniem otwartym, narzucającym konieczność wędrówki, 
drogą ograniczającą wolność, domem, który nie pozwala na spoczy-
nek”50. Ściśle łączy się zatem z byciem w (zwykle szybkim) ruchu, 
a więc z takimi czynnościami, jak wędrowanie, błądzenie, poszu-
kiwanie, bieg, ucieczka51. Relacje mogą się jednak komplikować, na 
przykład kiedy w labirynt przeobraża się czas, prowadzi to zwykle 
do konstrukcji „metafory drugiego stopnia”52. Lirykę Kozioł prze-
nikają tego typu metamorfozy:
48 M. Wołk: Głosy labiryntu. Od Śmierci w Wenecji do Monizy Clavier. Toruń 
2009, s. 8.
49 Ograniczam się do kilu przykładowych utworów. Konstrukcję labiryntową 
utworów Kozioł bada M. Mikołajczak: Podjąć przerwany dialog. O poezji Urszuli 
Kozioł…, s. 190—204.
50 M. Wołk: Głosy labiryntu. Od Śmierci w Wenecji do Monizy Clavier…, s. 11.
51 Podobnie pisze o tym M. Głowiński, dostrzegając, że w przestrzeni labiryn-
tu nie można być „niespiesznym przechodniem”: „osadzony w labiryncie bohater 
musi znajdować się w ruchu, należy to bowiem do jego kondycji, wszelkie zaś 
przystanki i zatrzymania stanowią jakby stacje na ciernistej drodze”. M. Głowiń-
ski: Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchołt, Labirynt. Wyd. 2. Kraków 
1994, s. 134.
52 Określenie M. Głowińskiego. Autor Mitów przebranych pisze ponadto: „La-
birynt czasu nie jest jedynie pomysłem literackim, polegającym na przeniesieniu
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nagle znalazłam się w samym środku
chwili
jak ja tu weszłam
jak stąd wyjdę
Sup 493
Wiersz może wzbudzać asocjacje z poetyką Miłobędzkiej. Podo-
bieństwo nie ogranicza się do elementu najszybciej chyba zauwa-
żalnego — wyboru lapidarnej formy. Wspólne obu poetkom jest 
kreowanie sytuacji przypadkowego wrzucenia w czas, świat, życie:
ni stąd ni zowąd napomknięta na świadka bez dnia i godziny
o słuch wzrok dotyk
Pok 82
— tymi słowami Miłobędzka rozpoczyna wiersz Umieszczona sobie 
dnia tego i tego między rodzicami. O przypadkowej obecności pisze 
także Szymborska, choć posługuje się zupełnie inną dykcją:
Niewiele brakowało,
a moja matka mogłaby poślubić
pana Zbigniewa B. ze Zduńskiej Woli.
I gdyby mieli córkę — nie ja bym nią była.
[…]
Niewiele brakowało,
a mój ojciec mógłby w tym czasie poślubić
pannę Jadwigę R. z Zakopanego.
I gdyby mieli córkę — nie ja bym nią była.
[…]
Dziewczynki, stańcie tutaj
— wołałby fotograf —
te niższe z przodu, te wyższe za nimi.
błędnika z jednej sfery w drugą, mówi się o nim także w pracach poddających 
analizie społeczne wyobrażenia przestrzenne”. Ibidem, s. 196.
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I ładnie się uśmiechnąć, kiedy zrobię znak.
Tylko jeszcze policzcie,
czy jesteście wszystkie?
— Tak, proszę pana, wszystkie.
D 5—6
Kontynuując poszukiwanie podobieństw w praktykach arty-
stycznych, należałoby wskazać na zastosowany w wierszu Kozioł, 
a obserwowany również w tekstach autorki gubionych oraz w liryce 
Karpowicza i wcześniej w twórczości Przybosia53, zabieg transpozy-
cji — chwila zastępuje/ naśladuje przestrzeń, co prowadzi do kon-
taminowania kategorii. W ten sposób okazuje się, że chronos ma 
granice, potencjalne wyjścia, tajemnicze wejścia, a przede wszyst-
kim — środek. Odwołanie do punktu centralnego przypomina na-
wiązującą do tradycji: Mikołaj Kuzańczyk — Blaise Pascal, frazę 
innego, wyraźnie bazującego na metaforze labiryntu, wiersza:
przerażająca figura
której środek wszędzie a obwód nigdzie
także w nas mieszka
WRK 182
Głowiński, odwołując się do Zamykając oczy…, z którego pochodzi 
cytowany fragment, zauważa: „Poezja, zwłaszcza w naszym stule-
ciu, wypracowuje jakby swoją wewnętrzną geometrię. A także swoją 
wewnętrzną architekturę”54. Nie dziwi zatem, że posiada ją również 
zanurzony w sferę subiektywności czas.
53 O przetransportowaniu czasu na wymiar przestrzenny, a nawet o utoż-
samieniu wymiaru temporalnego z przestrzennym w poezji Przybosia czyt. 
H. Marciniak: Inwencje i repetycje. Formy doświadczenia poetyckiego w twórczości Ju-
liana Przybosia. Kraków 2009, s. 85—95.
54 M. Głowiński: Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchołt, Labi-
rynt…, s. 198. A. Czyżak odnotowuje wyraźny wzrost popularności figury labi-
ryntu w literaturze polskiej z lat osiemdziesiątych (z tego okresu pochodzi kilka 
przytaczanych w rozdziale utworów). Przyczyn dopatruje się nie tylko w ogól-
nych nastrojach schyłkowych, w negatywnej ocenie kondycji ludzkiej, lecz tak-
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W labiryncie klasycznym najważniejszym punktem jest centrum55, 
tradycyjnie skrywające największe niebezpieczeństwo. Jego prze-
zwyciężenie — zgodnie z mitem bohaterskim — pozwoli śmiałkowi 
zakończyć próbę inicjacji i wtajemniczenia sukcesem56. Co prawda, 
przeraża finalny obraz centrum w Zamykając oczy…, niemniej po-
przedzony został on wzmianką o wcześniejszych etapach wędrówki 
„po nitce”. W labiryncie wewnętrznym ruch myśli „po nitce” — 
oprócz oczywistej aluzji do mitu kreteńskiego — może oznaczać li-
nearny, chronologiczny sposób odczuwania czasu, a z pewnością nie 
jest on najbardziej skomplikowaną odmianą. Przestrzega Głowiński:
Tak jak w labiryncie sensu stricte naruszone bywają zazwyczaj 
wszelkie tradycyjne układy przestrzenne, tak tutaj zakłóceniu 
podlegają relacje temporalne, które wydają się nam oczywistymi 
atrybutami czasu. Zanika ciągłość i gubi się perspektywa, która 
pozwalałaby ów potok czasu porządkować, ujawniać jego kieru-
nek, wskazywać wymiary składających się nań elementów57.
że w konkretnych realiach politycznych: „Kilka lat między rokiem 1982 a 1988 
był to w Polsce czas niezwykle trudny i bolesny, przepełniony niepewnością, 
a pozbawiony nadziei na przyszłość. Wprowadzenie stanu wojennego, a zwłaszcza 
jego skutki dla zbiorowej kondycji narodu okazały się punktem przełomowym, po 
którym konieczne stało się przeformowanie wcześniejszych diagnoz dotyczących 
życia wspólnoty i rozpoznanie nowego statusu literatury, tracącej niemal z dnia 
na dzień swą rangę. Świat okazał się niezrozumiały, obcy, wrogi, coraz bardziej 
przypominający labirynt — przemierzany w dojmującym osamotnieniu”. A. Czy-
żak: O samotności. W: Eadem: Na starość. Szkice o literaturze przełomu tysiącleci. Poznań 
2011, s. 61.
55 O labiryntach klasycznych czyt. K. Kowalski, Z. Krzak: Tezeusz w labiryncie. 
Wyd. 2. Warszawa 2003, s. 67—85. Także autor kanonicznej Księgi labiryntu każe 
docenić znaczenia centrum, które stanowi główne uzasadnienie powstania labiryn-
tu: „Jeśli nie ma centrum, nie ma prawdziwego labiryntu […]. Cała uwaga skupia 
się wokół niego, gdyż w nim sens i przyczyna, logiczna intymność wyobrażenia 
znajduje swoje usprawiedliwienie i swe spełnienie”. P. Santarcangeli: Księga labi-
ryntu. Tłum. I. Bukowski. Red. A. Krawczuk. Warszawa 1982, s. 204.
56 O poruszaniu się ku centrum, niezbędnym by zdobyć wiedzę czyt. P. San-
tarcangeli: Księga labiryntu…, s. 205.
57 M. Głowiński: Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchołt, Labi-
rynt…, s. 205.
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Człowiek z cyklu Wyrywki nagle, zatem całkiem niespodziewa-
nie, czyli bez przygotowania i żadnych wcześniejszych „rytuałów 
inicjacyjnych”, znalazł się w samym środku labiryntu czasu, a wła-
ściwie w jego niewielkiej, odizolowanej cząstce — w pozbawionej 
więzi z przeszłością chwili. Pytania retoryczne zdradzają, że w takiej 
sytuacji nie grzeszy odwagą. Skrajnie odległe od awangardowego 
„skoku w teraz”, przypadkowe rzucenie w drobinę czasu (tu groź-
ną, bo zhiperbolizowaną przez rozrost przestrzenny) stanowi raczej 
egzystencjalną sytuację graniczną, która wywołuje strach i sprzyja 
poczuciu alienacji. Podmiot liryczny innego wiersza — Przesłanie — 
oznajmia brak nadziei na pomoc Drugiego, a podróż po labiryncie 
czasu ma charakter na wskroś jednostkowy:
Nie wyręczysz mnie z bólu nie wyręczysz
z radości szczęścia nie wyręczysz myślenia pamięci
narodzin śmierci tworzenia
nie wyręczysz z czasu chwili dnia
pojedynczo jesteśmy
LO 118
Tym większe wrażenie bezradności i silniejsza klaustrofobia tem-
poralna. Jean-Paul Sartre rozwija motyw zagubienia w teraźniejszo-
ści: „teraźniejszość, nic oprócz teraźniejszości. […] Przeszłość nie ist-
niała. Zupełnie. Ani w rzeczach, ani nawet w mojej myśli. […] moja 
przeszłość wymknęła mi się”58. Tak jak w tekście egzystencjalisty, 
w wierszu Kozioł zderzają się dwa zasadnicze motywy: czasu oraz 
osaczenia. Ich połączenie w obrębie jednego utworu może nasuwać 
skojarzenie z ogarniętą obsesją chwili liryką Miłobędzkiej. Nie jest 
wolna od niej również twórczość autorki Fugi (symptomatyczny jest 
już tytuł tomu — wł. fuga ‘ucieczka’59). Istotna różnica polega na 
58 J.P. Sartre: Mdłości. Tłum. J. Trznadel. Warszawa 1974, s. 142. Również 
M. Mikołajczak liryczny motyw uwięzienia w chronotopie czyta przez pryzmat 
egzystencjalizmu. Zob. M. Mikołajczak: Podjąć przerwany dialog. O poezji Urszuli 
Kozioł…, s. 86.
59 Zob. Fuga. W: Słownik wyrazów obcych. Red. J. Tokarski. Warszawa 1980, s. 236.
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kierunku ruchu. O ile człowiek z Wyrywków marzy o wyrwaniu 
się z chwili, o tyle poezja drugiej autorki przeważnie próbuje dogo-
nić czas. Oczywiście, jak dowiodły wcześniejsze analizy, w świecie 
poetyckim Miłobędzkiej także pojawiają się pytania o możliwość 
wyzwolenia ze szczelnego koła kobiecej codzienności — z reguły 
skazane są na odpowiedź negatywną.
Niepowodzenia dotykają również ogarniętych presją pośpiechu 
w poezji Kozioł. W poemacie Lato w mieście wygląda to tak, jakby 
labirynt czasu wytwarzał silne pole grawitacji. I nie chodzi już na-
wet o potężnego ducha dziejów (jak w diagnozach Baudrillarda) 
czy frazeologicznego „ducha czasu”, lecz zaledwie o „ducha chwili”, 
uwikłanego w realia lat osiemdziesiątych60:
ledwo po powrocie z pracy
z kolejki w sklepie
z nagłych dziwnych zajęć
podyktowanych duchem chwili
która także ciebie
wciągała w pole własnej grawitacji
ledwo więc łukiem okrężnym do domu
dobrnęłaś
już cię podrywał telefon
60 Osobnym sposobem kreowania obrazu zagrożenia i osaczenia czasem jest 
jego demonizowanie, dostrzegalne w co najmniej kilku utworach Kozioł, powsta-
łych w różnym okresie jej twórczości: „któż to zbliża się/ skrada/ kto/ pod osłoną 
nocy/ kładzie na gardle/ lodowatą dłoń/ moja chwila/ dana mi/ nie wiem na jak 
długo/ kuli się/ jeży/ i już wyraźnie gotuje się/ do skoku/ w tę bezbarwną/ nieobli-
czalną nicość/ w otchłań bezczucia” (P 605); „Znów się powtarzasz chwilo ciemna 
cieniem/ przesiewasz się przeze mnie/ i nie zostaje mi nic/ jak tylko wsłuchiwać 
się w pustkę/ wsłuchiwać się w oddech porażony swym własnym echem/ kiedy 
przechylam się nad tą krawędzią” (WRS 185). Natomiast w wierszu o wymownym 
tytule Jesień 1981 czytamy, że: „każda chwila ma wielkie oczy” (Ż 260). D. Opac-
ka-Walasek na przykładzie poezji Zagajewskiego i A. Rybczyńskiego prezentuje, 
jak: „Przytłaczające tempo przemijania, którego odczucie podsyca jeszcze wyścig 
z czasem, nakazuje określić go w kategoriach teriomorficznych, z akcentem na 
drapieżność i gotowość do szybkiego skoku”. Analogicznie jest w przypadku cyto-
wanych wierszy, opartych na tych samych „metaforach przyspieszenia”. D. Opacka-
Walasek: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy XX wieku…, s. 46.
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— lub gorzej —
bez żadnych ceregieli wprost dzwonek u drzwi.
I już z kosmykiem włosów zlepionych pośpiechem
trzeba było myszkować w zakamarkach kuchni
by sklecić słynne w kryzysowej dobie
hors-d’oeuvre z niczego
które spijały do cna całą twą inwencję.
Ż 281
Powyższe słowa potwierdzają tezę Mikołajczak, wedle której 
twórczość Kozioł wyrasta z pośpiechu61. Jednym z podstawowych 
impulsów, skłaniających do niego, wydaje się dzielone z autorką 
Domu, pokarmów przekonanie, że „raz jeden możemy żyć tu i teraz, 
jeden raz tylko mamy szansę być”62. Poetki w zbliżony sposób reali-
zują wymóg biegu, sięgając po rozmaite środki „poetyki przyśpie-
szenia”. Niekiedy są one wspólne z „mówieniem labiryntowym”.
Głowiński wyróżnia „labirynt przedstawieniowy” i „labirynt 
przedstawiający”, czyli „mówienie labiryntowego”63. Obie odmiany 
wykorzystano w poemacie. Labirynt codziennego pośpiechu ma 
znakomity system pułapek, dlatego od podróżującego nim wymaga 
się poddania temu, co socjolodzy określają kompresją czasu. Skła-
nia on do wysiłku intelektualnego i artystycznego, by przygotować 
kulinarne „dzieło” z niczego oraz sprawności fizycznej, by ominąć 
przeszkody „łukiem okrężnym”64. Graficzny rozkład wersu (wyraź-
ne wcięcie) może oznaczać, że tym razem udało się poskromić nie-
bezpieczeństwo. Dodatkowo wyodrębniony niczym przyczółek zda-
61 Zob. M. Mikołajczak: Podjąć przerwany dialog. O poezji Urszuli Kozioł…, s. 32.
62 U. Kozioł: „…do każdego wiersza…”. „Poezja” 1969, nr 2. s. 33. Czytamy bliź-
niacze słowa również w Urodzinach Szymborskiej: „Na chwilę tu jestem i tylko na 
chwilę/ co dalsze przeoczę, a resztę pomylę” (WW 60).
63 Zob. M. Głowiński: Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchołt, 
Labirynt…, s. 132, 200.
64 Ciekawie na tym tle prezentuje się utwór Szymborskiej W uśpieniu — gorącz-
kowe i pośpieszne poszukiwania czasu w śnie, oniryczne podróże do przeszłości, 
zagubienie w tunelach niepamiętania skłaniają sam czas do akrobacji: „Oto do 
jakich sztuczek zmuszony jest czas,/ odkąd zaczął natrafiać/ na uśpione głowy” 
(Wyst 18).
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nia jednowyrazowy wers „dobrnęłaś” dowodzi szczęśliwego finału. 
Jednakże, jak się już za chwilę okazuje, to tylko kolejna pułapka, 
w którą wpada zarówno człowiek z wiersza (wchłonięty w zaka-
marki kuchni), jak i czytelnik (zagubiony w korytarzach syntaksy). 
Niedające wytchnienia, seryjne zadania, wyznacza przestrzeń la-
biryntu, zmuszają do zachowania stałej gotowości, co podkreśla-
ją zwłaszcza polisyndetony i powtórzona konstrukcja składniowa: 
„ledwo… już”. Zawiła składnia, wielokrotnie złożone zdania i dy-
gresyjna mowa, która opóźnia uzyskanie informacji przez odbior-
cę, niewątpliwie współtworzą lingwistyczny labirynt. Podobną rolę 
pełnią gry językowe, wzmacniające asocjacyjność wypowiedzi, oraz 
synkretyczna gatunkowo, nasiąknięta odwołaniami intertekstualny-
mi kompozycja całego poematu65.
Kolejny element, potęgujący czytelnicze zmęczenie — zwłaszcza 
przy głośnej lekturze rozbudowanych zdań — stanowi zaledwie 
sporadyczne segmentowanie wypowiedzi przez znaki interpunk-
cyjne (kropka, dwa myślniki). W cytowanym urywku znacząca jest 
zwłaszcza rezygnacja z przecinka, któremu poetka poświęciła osob-
ny wiersz. W Traktaciku o przecinku czytamy, jak szlachetnie pozwala 
on „na złapanie oddechu”:
sam staje się wiatrem w upale
galopujących fraz
on wymusza
niechciany spoczynek
i w bieg ukierunkowanych myśli
wpisuje nieoczekiwany namysł
pauzę
ocknienie
szansę że jeszcze można by się wycofać
z tego narzuconego biegu na oślep
P 590
65 Niektóre z wskazanych aspektów „labiryntyzacji” dyskursu opisuje także 
M. Wołk. Badacz wyodrębnia je jednak wyłącznie na przykładzie prozy. Natomiast, 
jak dowodzi Lato w mieście, okazuje się, że nieobce są one również poezji. Zob. 
M. Wołk: Głosy labiryntu. Od Śmierci w Wenecji do Monizy Clavier…, s. 26—29.
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Niełatwo uciec od biegu na oślep, nie można się z labiryntu 
tak po prostu wycofać. Zwłaszcza, jeśli na wszystkich poziomach 
podporządkował mu się język. Liczne kolokwializmy passusu Lata 
w mieście wskazują, że mowa poetycka została już wchłonięta w pole 
grawitacji codzienności. Cóż zatem zrobić?
Może najsłuszniej tak, jak głosi wers innego utworu, również 
opartego na labiryntowej, z tym że rozkwitającej (a więc nasuwającej 
skojarzenie z poetyką Tadeusza Peipera) konstrukcji: „Przystosuj się 
pogódź ani chwili/ do stracenia” — przecież „już cię osaczył czas 
poganiacz” (LO 132). I mimo że w finale tegoż wiersza (Z przyro-
dy) pada pytanie o stałą zasadę rzeczywistości (dla zagubionych 
w labiryncie synchroniczna perspektywa jest ocalająca66), trudno nie 
poddać się nakazowi pierwszego zdania, gorączkowo powracające-
mu niczym echo.
Zatrzymanie się w labiryncie jest zgubne, tożsame z aktem 
poddania się. W utworze Glosa: z wycieczki, którego dominantą jest 
niewątpliwie metafora labiryntu, postój nie przynosi ulgi. W labi-
ryncie, w którym system semiotyczny, zwłaszcza językowy, bywa 
zdradziecki („a ten znak wydrapany na murze/ to donikąd znak/ to 
znak samego znaku”), natomiast fałszywe nici Ariadny zbyt krót-
kie, by zdały się na cokolwiek, nieposuwanie naprzód odczuwa się 
somatycznie:
jak tu cuchnie
od potu czekania od potu spocenia
jak tu dudni
od przebierania nogami w miejscu i w miejscu
PM 146
Paralelizm składniowy, epanafora („jak”, „od”), epizeuksis („od 
potu czekania od potu spocenia”) oraz geminacja („w miejscu 
i w miejscu”) nie pozostawiają wątpliwości co do zagubienia w lin-
gwistycznych pętlach. Pojawia się jednak rozwiązanie obce wcześ- 
niej cytowanemu Przesłaniu: zbawczy może się okazać gest, który 
66 Jednocześnie jej osiągnięcie, czyli spojrzenie z wysokości, upodabnia do bo-
skiego architekta. Por. ibidem, s. 19.
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trafia w „teraz”67 i do tego jest wspólny. Wszak labirynt językowy 
(znany już Franciszkowi Baconowi jako idola fori, czyli złudzenia 
rynkowe68) to problem zbiorowy, dotykający całej grupy wycieczko-
wej. Zauważmy, że po raz pierwszy w tym wierszu użyte zostają 
czasowniki w liczbie mnogiej:
teraz weźmy się razem za ręce
trzymajmy się mocno
teraz wychylmy się wszyscy za —
zawsze za tamtą ścianę
za —
jeszcze o jedną dalej
za —
zawsze w to OBOK
PM 146
Przypomina się liryk Miłobędzkiej:
ciągle ta sama nieopowiadalność!
(świecenie świata, szarość papieru)
światło papieru, kolor tej szarości
może być
nazwany
PK 288
W komentarzu odautorskim czytamy: „Całość zmusza do szukania 
połączeń. Ale całości nie da się osiągnąć. Całość jest błądzeniem, 
67 Podobnie jak w liryce autorki Po krzyku, i w tej poezji nie sposób przece-
nić roli gestu: „przetłumaczenie tego, co nieuchwytne, niestałe, po bergsonowsku 
zmienne, dokonuje się poza słowem — w mgnieniu powiek, w dotyku palcu. Gesty 
mają większą niż słowa moc komunikowania”. M. Mikołajczak: Podjąć przerwany 
dialog. O poezji Urszuli Kozioł…, s. 105.
68 Zob. F. Bacon: Novum organum. Tłum. J. Wikarjak. Wstęp i przypisy 
K. Ajdukiewicz. Warszawa 1955, s. 68.
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wejściem w labirynt. Całość świata jest nieopowiadalna, na całość 
nie ma słów”69. Irytująca nieopowiadalność zmusza do nicniemó-
wienia, a lingwistyczny gmach otacza milczenie — „moja wolność 
to jest słowo które zmilczę” — pisze wrocławska poetka w Inaczej 
mówiąc (WP 36). Nauczyła już także liryka Miłobędzkiej (a jeszcze 
wcześniej „ideologia milczenia” i międzysłowia Przybosia70), że 
cichnięcie poematu (w przytoczonym fragmencie Kozioł sugero- 
wane przez urwane wersy: „za — ”; „za — ” i graficzną redukcję 
wersów) może świadczyć o sukcesie — daje bowiem nadzieję na 
(chwilowe) uwolnienie z pułapki języka i wymknięcie w kuszące 
„to OBOK”.
Przy okazji, skoro uczestniczy się w wycieczce szkolnej, wychyle-
nie się „za tamtą ścianę” może okazać się przygodą, dziecięcą frajdą. 
Wystarczy przywołać Przesuwankę, by przypomnieć, jaki potencjał 
ludyczny i emocjonalny skrywa ruch. Skojarzenie z tym utworem 
nasuwa się również przy lekturze pierwszej części Labiryntu Szym-
borskiej:
— a teraz kilka kroków
od ściany do ściany,
tymi schodami w górę,
czy tamtymi w dół,
a potem trochę w lewo,
jeżeli nie w prawo,
od muru w głębi muru
do siódmego progu,
skądkolwiek, dokądkolwiek
D 30
Początkowe wersy przypominają nieco próbę wytłumaczenia 
błądzącemu, jak dotrzeć do celu. Ale cel nie odgrywa roli. Liczy 
się sam bieg, w który od pierwszego wersu jesteśmy wrzuceni. 
69 K. Miłobędzka: gubione po drodze. W: Eadem: Znikam jestem. cztery wieczory 
autorskie. Wrocław 2010, s. 46.
70 Por. M. Mikołajczak: Podjąć przerwany dialog. O poezji Urszuli Kozioł…, 
s. 115—117.
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Wybór korytarza jest mniej istotny, przeto trasa może prowadzić 
„skądkolwiek” i „dokądkolwiek” lub — jak czytamy w dalszych 
partiach — „Gdzieś stąd”, „tędy albo tamtędy,/ chyba że tamtędy”, 
„nieomal opodal”, „gdzie indziej, gdzieniegdzie,/ ówdzie i gdzie 
bądź”. Dobrze znane z twórczości Miłobędzkiej nagromadzenie za-
imków przysłówkowych podkreśla dowolność biegu. Podobnie jak 
wzbudzająca asocjacje z lirykiem zapisać bieg myśli… dynamizująca 
enumeracja wyrażeń przyimkowych w funkcji okoliczników spo-
sobu:
na wyczucie, przeczucie,
na rozum, na przełaj,
na chybił trafił,
na splątane skróty.
D 31
Tak zbudowany labirynt biegu jest wciągający. A jak przekonują 
oparte na grze tego samego rdzenia słowotwórczego wersy, ważne 
jest to, że…
[…] się zbiegają,
żeby się rozbiegnąć
twoje nadzieje, pomyłki, porażki,
próby, zamiary i nowe nadzieje.
D 30
Bieg stale, co wielokrotnie zaakcentowano, angażuje gamę od-
czuć — przestrzeń skonstruowana zostaje „jak na pociechę”, labi-
ryntowo skrywając emocje: „zdumienie za zdumieniem”, „radości”, 
a nieopodal „nieradość”, „ciemność i rozterkę”, lecz także kontra-
stowe „szczęście w nieszczęściu/ jak w nawiasie nawias”. Szeroka 
skala emocji, względnie prosta leksyka, momentami wzbogacona 
o neologizmy („nieradość”) oraz asonans („kroków” — „górę” — 
„dół”) i związane z opartą na paronomazji repetycją tych samych 
rdzeni, sporadycznie pojawiające się oklepane, głębokie lub nawet 
ścisłe, rymy („wszystko” — „urwisko”; „zboczyć” — „przeoczyć”; 
„tędy” — „tamtędy”; niekiedy wewnętrzne: „wyczucie” — „przeczu-
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cie”) podkreślają dziecięcy sposób przeżywania biegu, nadając mu 
charakter zabawy. Konotacja labiryntu z grą dla najmłodszych ma 
oczywiście długą tradycję, zauważa jednak Paulo Santarcangelli, że 
wyraźnie odżyła ona w wieku XX71. Szymborska zdaje się do niej 
nawiązywać. Wędrówka po labiryncie zachęca, bo sprawia wrażenie 
atrakcyjnej i przyjemnej. Sprzyja jej składnia wiersza, pozwalająca 
na drążenie zakamarków zdań i przedłużanie biegu mowy dzięki 
rozmaitym figurom retorycznym, między innymi serii palillogii:
i raptem urwisko,
urwisko, ale mostek,
mostek, ale chwiejny
chwiejny, ale jedyny,
bo drugiego nie ma.
D 31
anafor oraz contrapositum (i związanych z tym antonimów):
gdzie ciemność i rozterka
ale prześwit, zachwyt,
gdzie radość, choć nieradość
niemal opodal,
a gdzie indziej, gdzieniegdzie,
ówdzie i gdzie bądź
D 31
Atrakcyjność biegu-igraszki wzmacniają dowcipy językowe, takie 
jak w przytoczonym fragmencie anagram.
Ponadto rozrywkowy charakter podkreśla imitacja tańca. Wi-
doczna jest ona zwłaszcza w pierwszym dystychu: „— a teraz kil-
ka kroków/ od ściany do ściany”, natomiast w dalszych wersach 
— jest uzyskana przez rytmikę wiersza. Połączenie motywu labi-
ryntu i tańca nie dziwi — przypomnijmy, że najsłynniejszy twórca 
labiryntu — Dedal, był uznawany zarówno za wynalazcę tańca, 
jak i budowniczego pałacowego placu, który miał służyć rytualnym 
71 Por. P. Santarcangeli: Księga labiryntu…, s. 342.
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tańcom72. Być może również quasi-taniec w wierszu Szymborskiej 
ma charakter rytualny, natomiast sala taneczna to droga wtajemni-
czenia. Wraz z kolejnymi wersami figura labiryntu coraz wyraźniej 
przekształca się w metaforę życia, a zatem zwykły z pozoru bieg 
przez tor przeszkód przemienia się — tak samo jak w wierszu za-
pisać bieg myśli Miłobędzkiej — w bieg ludzkiego życia, którego jed-
norazowość brutalnie ogranicza wielość wyborów. W przytaczanym 
wcześniej fragmencie ciąg anadiplozy przerywa wers: „bo drugiego 
[mostku — E.S.] nie ma”. Znaków jednokierunkowości jest jednak 
więcej:
Droga za drogą,
ale bez odwrotu.
Dostępne tylko to,
co masz przed sobą,
D 30
Ponownie zatem labirynt staje się wzbudzającą niepokój klatką 
czasu, stąd przewidywalna konsekwencja — usilne ponaglanie do 
pośpiechu. Pośpiech jawi się w takim ujęciu jako ambiwalentny. 
Z jednej strony, ten znak życia wyraźnie sytuuje się po stronie eg-
zystencji, z drugiej — wynika ze świadomości nieuchronnej śmierci:
Przez któreś z rzędu rzędy
korytarzy, bram,
prędko, bo w czasie
niewiele masz czasu,
D 31
Za pomocą kumulacji rozmaitych figur (geminacji, chiazmu, anadi-
plozy, antytezy) i powtórzeniu „temporalnego spójnika” — „dopó-
ki” można jeszcze starać się przedłużyć bieg po labiryncie i opóźnić 
poznanie prawdy:
Gdzieś stąd musi być wyjście,
to więcej niż pewne.
72 Por. ibidem, s. 244.
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Ale nie ty go szukasz,
to ono cię szuka,
to ono od początku
w pogoni za tobą,
a ten labirynt
to nic innego jak tylko,
jak tylko twoja, dopóki się da,
twoja, dopóki twoja,
ucieczka, ucieczka —
D 31—32
Zwrot do adresata, którym jest każde „Ty”, nadaje lirykowi zna-
miona paraboli. Jednocześnie Szymborska neguje zwyczajowe pra-
wo tytułowej budowli:
Labirynt pojmowany jest w przeważającej liczbie przypadków 
jako przestrzeń nieprzychylna, kryjąca groźne tajemnice, osaczają-
ca, obca. I w tej postaci staje się on jakby kwintesencją przestrzeni 
zamkniętej, jej najbardziej wymowną i skondensowaną postacią, 
szczególną odmianą „negatywności przestrzenne” czy też „prze-
strzeni negatywnej”73.
Tymczasem w wierszu poetki przestrzenią negatywną jest prze-
strzeń otwarta. Puentę wiersza — ową tajemnicę Labiryntu — sta-
nowi wywrotowa wiedza, że to nie my próbujemy znaleźć wyjście 
z labiryntu czasu i pośpiechu, lecz ono szuka nas. Nieważne, gdzie 
dokładnie się znajduje („Gdzieś stąd”), niepokoi apodyktyczna pew-
ność („musi być”). Chronimy się przed nim ucieczką, pamiętając 
o elegijnym rachunku:
73 M. Głowiński: Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchołt, Labi-
rynt…, s. 138. Jako najwymowniejszy przykład waloryzacji przestrzeni otwartej 
M. Głowiński uznaje poezję J. Przybosia: „W zarysowującym się konflikcie mię- 
dzy przestrzenią zamkniętą i otwartą zwycięstwo odnosi w jego wierszach ta 
druga, nawet wówczas, gdy — jak w wierszu Chleb i róże — pojawia się motyw 
labiryntu; otwartość jest tu czymś więcej niż wartością pożądaną i aprobowaną, 
stanowi jakby podstawową właściwość świata godnego życia i opiewania”. Ibidem, 
s. 142.
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Ilu tych, których znałam
(jeśli naprawdę ich znałam)
mężczyzn, kobiet
(jeśli ten podział pozostaje w mocy)
przestąpiło ten próg
(jeżeli to próg)
przebiegło przez ten most
(jeśli nazwać to mostem) —
[…]
Ilu ich wyskoczyło z pędzącego czasu
i w oddaleniu coraz rzewniej znika
KP 153
Wyjście 
(Bez)czas i (bez)ruch
Zdaniem poetów, których wiersze interpretowałam, bezruch 
i bezczas stanowią wyjście zgubne. Pomimo pokusy odpoczyn-
ku, jawią się najczęściej jako regresywne, niebezpieczne, wrogie, 
ponieważ konotują bezczynność, brak energii i, co gorsza, brak 
życia. Bieg natomiast wpisany jest w istnienie („Kto wydany, ten 
goni/ dopóki siebie nie zaklepie w twarde”1, przypomina Krysty-
na Miłobędzka). Można zatem powiedzieć, że cytowana na po-
czątku formuła Tadeusza Peipera, zgodnie z którą rozkołysanie 
życia musi udzielić się sztuce, patronuje (choć w różny sposób) 
również pozostałym autorom. Znajduje ona zastosowanie nie tylko 
w poezji awangardowej czy neoawangardowej, reprezentowanej 
przez zaklinającą życie Miłobędzką, lecz także w bliskiej lingwi-
zmowi poezji Wisławy Szymborskiej i Urszuli Kozioł. Wspólna 
dla omawianych twórców konieczność poszukiwania form, któ-
re potrafiłyby sprostać wymogowi szeroko rozumianej szybkości 
oraz silnemu, modernistycznemu pragnieniu dosięgnięcia chwili, 
pozwala dostrzec w nich wieloaspektową realizację „poetyki przy-
śpieszenia”.
Jednakże mimo imponującego bogactwa dynamizujących środ-
ków, mistrzowsko eksploatowanych już przez najbardziej wierzą-
cych w moc pióra i triumf epoki prędkości poetów dwudziestolecia 
międzywojennego, trudno oprzeć się wrażeniu, że „poetyka przy-
śpieszenia” jest narażona na porażkę. Porażkę tę może ponieść na 
różnych płaszczyznach i na wielu etapach.
1 K. Miłobędzka: Tyle mi do niej włókien (Pok), s. 58.
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Po pierwsze, nawet gdyby dało się uchwycić chwilę, skutkiem 
byłaby albo błyskawiczna dezaktualizacja wiersza (na co z łatwo-
ścią godzili się futuryści), albo pozbawienie dynamiki utrwalonej 
drobiny czasu. W drugim przypadku oznaczałoby to wprowadze-
nie w nienaturalny bezruch i bezczas — owej sztuczności, kłam-
stwa sztuki obawia się zwłaszcza mniej ufna słowu poezja Kozioł, 
Szymborskiej i Miłobędzkiej. Autorka Po krzyku wyznaje: „Najpierw 
mam ten bezsłowny tekst, w którym wszystko się rusza, iskrzy; 
powiedziane (pisane) — sztywnieje. Umiera”2. Natomiast w Rycinie 
z nawiasem3 Kozioł czytamy:
Rzeka nie płynie.
Na Ziemi
wszystkie wody są stojące.
Ptak nie fruwa. Świat
znieruchomiały tkwi w ramach.
Równie prostym językiem Szymborska tworzy ekfrazę grafiki Hi-
roshige Utagawy:
Nic szczególnego na pierwszy rzut oka.
Widać wodę.
Widać jeden z jej brzegów.
Widać czółno mozolnie płynące pod prąd.
Widać nad wodą most i widać ludzi na moście.
Ludzie wyraźnie przyspieszają kroku,
bo właśnie z ciemnej chmury
zaczął deszcz ostro zacinać.
Cała rzecz w tym, że nic nie dzieje się dalej.
Chmura nie zmienia barwy ani kształtu.
Deszcz ani się nie wzmaga, ani nie ustaje.
2 K. Miłobędzka, T. Karpowicz: 29 pytań i odpowiedzi. W: T. Karpowicz, A. Fal-
kiewicz, K. Miłobędzka: Dwie rozmowy. (Oak Park/ Puszczykowo/ Oak Park). Wybór 
listów K. Miłobędzka. Oprac. i przygotowanie materiałów do druku J. Borowiec. 
Wrocław 2011, s. 149.
3 U. Kozioł: Rycina z nawiasem (WRS), s. 177.
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Czółno płynie bez ruchu.
Ludzie na moście biegną
ściśle tam, co przed chwilą.
Trudno tu obejść się bez komentarza:
To nie jest wcale obrazek niewinny.
Zatrzymano tu czas.
Przestano liczyć się z prawami jego.
Pozbawiono go wpływu na rozwój wypadków.
Zlekceważono go i znieważono4.
Po drugie, chociaż jeszcze Julianowi Przybosiowi bliska jest uto-
pia absolutnej bezpośredniości, łączącej doświadczenie z zapisem5, 
lektura „tekstów w ruchu”, zwłaszcza pochodzących z drugiej po-
łowy XX i początku XXI wieku utworów trzech autorek, pokazuje, 
że niemal zawsze, nawet w sygnalizowanych przez Miłobędzką „se-
kundach otwarcia”, w których poetce prawie że udaje się wystarcza-
jąco szybko dotknąć rzeczywistości, zagraża niemożność nadążenia 
zarówno za dynamiką świata zewnętrznego, jak i galopem myśli. 
Skutkiem jest ambiwalencja — „poetyka przyśpieszenia” przeplata 
się i często przechodzi w „poetykę spóźnienia”. Ta druga wykształ-
ciła również własne metafory — niektóre ściśle łączą się z refleksją 
metapoetycką. Jak wiadomo, Miłobędzka zapisuje lapidarnie:
nawet gdybym zdążyła krzyknąć jestem tej najniższej chmu-
rze, jesteś będzie już inne, w innym miejscu
I 212
Bliźniaczo brzmią początkowe wersy Chmur Szymborskiej:
Z opisywaniem chmur
musiałabym się bardzo śpieszyć —
już po ułamku chwili
przestają być te, zaczynają być inne.
C 10
4 W. Szymborska: Ludzie na moście (LM), s. 281.
5 Zob. H. Marciniak: Inwencje i repetycje. Formy doświadczenia poetyckiego w twór-
czości Juliana Przybosia. Kraków 2009, s. 111.
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Użyty tryb warunkowy, podważający skuteczność próby lirycznego 
zapisu, nie przeszkadza jednak snuć przez osiem następnych strof 
wyobrażeń na temat świata chmur, nieprzyległego do ludzkiego, 
autonomicznego i obojętnego względem człowieka6. Jeszcze inaczej 
ten sam motyw eksploatuje Kozioł, która marzy o „świetlistym so-
bowtórze”, doskonalszym, tytułowym alter ego:
Czemu nie dopisuje mi wzrok
by z obłoków
ściągnąć te strofy nim je wiatr rozwieje
drocząc się ze mną z okrucieństwem dziecka?
WPS 461
We wszystkich fragmentach bez względu na to, czy winę po-
nosi język jako taki czy też sugerowany brak predyspozycji indy-
widualnych, słowo liryczne i oko poety wydają się zbyt opieszałe 
względem zmienności natury. Tym bardziej literatura napotyka na 
trudności w dotrzymaniu kroku „kulturze szybkiego widzenia”. 
Zygmunt Bauman, analizując współczesną estetykę, wskazuje na 
podstawową zasadę naszej rzeczywistości: „żyjemy w świecie ob-
razów, ale obrazów ruchomych”7. I dodaje:
Oczy nawykłe do „surfowania”, czyli ślizgania się po powierzch-
ni, nie zatrzymają się na długo na nieruchomym przedmiocie. 
Aby spoczęły na nim przez dłuższą chwilę, przyglądanie się musi 
nabrać właściwości surfowania: role się wtedy odwrócą, oczy sta-
ną w miejscu, ale ruch nie ustanie — to przedmiot oglądu, wpra-
wiony w ruch, przejmie trud surfowania8.
6 Więcej miejsca analizom wiersza Miłobędzkiej i utworu Szymborskiej po-
święca A. Stokłosa — zob. A. Zasępa [Stokłosa]: Czas (w) poezji Krystyny Miłobędz-
kiej. Doktorat z 2013 roku. Materiały archiwalne Studiów Doktoranckich Wydziału 
Filologicznego Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Katowice 2013, s. 60—63.
7 Z. Bauman: Nieco płynnych myśli o sztuce w płynnym świecie. Tłum. A. Kunka. 
W: Z. Bauman: Między chwilą a pięknem. O sztuce w rozpędzonym świecie. Łódź 2010, 
s. 20.
8 Ibidem.
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W związku ze zmianą nastawienia odbiorcy krytyk kultury pisze 
o konieczności odnowienia przestrzeni muzealnej, która nie może 
już wzbudzać konotacji z cmentarzem i mauzoleum sztuki „odce-
dzonej z élan vital”. Przeciwstawia jej pełną ruchu i gwaru scenerię 
codziennego życia, będącą autentycznym „polem uprawiania este-
tyki”9.
Cóż natomiast zdoła zrobić poeta? Czy powtórzy za futurystami 
hasło: „Artyści na ulicę!”? Tak faktycznie czynią ci, którzy decydują 
się odświeżyć twarz swej muzy. Jak przekonuje Anna Nasiłowska, 
współcześnie…
nie chodzi o trzy wzniosłe i dobrze wychowane córki Mnemo-
syne, z których jedna trzyma z wdziękiem przybory do pisania, 
druga — farby i pędzel, a trzecia miło brzmiący instrument, ale 
o ich dzikie, nieprawe potomstwo: z komputerową klawiaturą, 
sprayem do malowania na murach, wzmacniaczem, komputerem 
do remixów i siecią globalnych połączeń […]. Trudno dalej uda-
wać, że nic się nie stało10.
Młodzi poeci nie tylko wkraczają w przestrzeń miejską (fenomen 
slamów poetyckich), lecz także podejmują się ekspedycji w światy 
wirtualne:
Znaczenia związku rewolucji z Internetem nie trzeba wyjaśniać, 
albowiem przełom, jakiego dokonało wynalezienie sieci, jest […] 
widoczny gołym okiem. […] Wszelako rewolucja internetowa, jak 
zresztą każda, coś nieco przeoczyła. […] niektóre twierdze, na 
przykład literacka, trzymały się dzielnie i prawie odniosły zwy-
cięstwo. [Internet — E.S.] Coś wyparł, inne odmienił, jeszcze inne 
usprawnił, lecz pewne residuum pokazało mu drzwi. Rzecz ja-
sna, literatura zrobiła to bardzo delikatnie, decydując się nawet na 
ciche porozumienie z „napastnikiem”, porozumienie, które dało 
efekt […] w zjawisku zwanym „literaturą sieci”11.
 9 Por. ibidem, s. 19—20.
10 A. Nasiłowska: Nowe Muzy. „Teksty Drugie” 2003, nr 4, s. 4.
11 M. Cuber: Internet jako źródło cierpień literatury. O polskiej prozie interaktywnej 
(i jednym dramacie). W: Liternet.pl. Red. P. Marecki. Kraków 2003, s. 81.
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— diagnozuje sytuację Marta Cuber. Dotykam tutaj zagadnienia 
bardzo złożonego. Z konieczności ograniczam się do szczątkowych 
uwag. Pisząc o wpływie awangardy dwudziestolecia międzywo-
jennego na kształt najnowszej poezji polskiej, chciałabym jednak 
wspomnieć o eksperymentach cyberpoetów: Romana Bromboszcza, 
Tomasza Pułki, Łukasza Podgórniego, Tomasza Miśka i Szczepana 
Kopyta. Artyści skupieni wokół platformy Perfokarta dzięki otwarto-
ści na nowe technologie, wykorzystanie formy manifestu (w kilku 
wersjach opublikowali Manifest poezji cybernetycznej) oraz bazowa-
niu w swoich multimedialnych inicjatywach na estetyce zakłóceń 
(konstruują — poprzez szereg chwytów udziwnienia i wzorowaniu 
się na zumnym jazyku — wiersze dysinformatywne, symultaniczne, 
wyłaniające się z szumu, dzieła w ruchu, które mają doprowadzić do 
dezautomatyzacji) sięgają po tradycję futurystyczną i bywają okreś- 
lani polskimi neofuturystami12.
12 Nazwa „neofoturyzm” odnosi się do ruchu o szerszym zasięgu: „Neofutu-
ryzm pojawił się w USA już w latach 80. wraz z całym ruchem neoawangardowym. 
Dołączenie przedrostka neo- nie oznacza banalnego, grafomańskiego tworzenia 
kalek słownych w stylu »to ja — miasto twoje maszyna, o twarzy twej na łamach 
piszą« czy »w twoich rękach billboardy wiszą«. Miasto, gazety, reklama to właści-
wości czasów futurystów, obecnie zostały przemianowane, a raczej wyparte przez 
nowe elementy rzeczywistości. Tłum miejski zastąpiony jest przez społeczeństwo 
sieciowe, gazety ustąpiły miejsca Internetowi, billboardy — banerom. Neofuturyzm 
to zatem obraz nowej rzeczywistości, szczególnie wirtualnej, oraz wizja człowieka 
zalogowanego i okablowanego. Neofuturyzm to nawiązywanie do języka poetyc-
kiego z początku XX wieku, w celu oddania nowej realności — zapisy fonetyczne 
Jasieńskiego, podkreślające wagę słowa mówionego w epoce radia i telefonu, są za-
stąpione przez język oprogramowania w czasach html-u. Symultaniczność zdarzeń 
— u futurystów przedstawiała zamęt miejski, u neofuturystów — zjawisko zappin-
gu i multitaskingu. Zakłócenia u pierwszych spowodowane są trzeszczeniem radia 
czy przerywaniem łącza telefonicznego, u drugich są odzwierciedleniem szumów 
informacyjnych. Neofuturyzm to także próba przełożenia utworów z początku XX 
wieku na warunki sieciowe i tym samym odpowiedzenie na słynne już pytanie 
Ameriki: »Co futuryści zrobiliby z infostradą?«. Cyberpoeci to zrecyklingowani 
futuryści, to neofuturyści, dla których »Sieć, labirynt, baza danych to najbardziej 
udane ortografie«”. U. Pawlicka: Neofuturyzm, czyli co ma Jasieński do iPada?. Tekst 
dostępny na stronie internetowej: http://ść-ch.pl/neofuturyzm-czyli-co-ma-jasien-
ski-do-ipada/ [dostęp: 27.04.2013].
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Wobec kultury szybkości można też w bardziej tradycyjnej formie, 
opowiadając się po stronie biegu życia, uzbroić się w paradoks i (na 
niby) zrezygnować z pisania lub przynajmniej ograniczyć poetycką 
mowę do nietzscheańskiego, wyrażającego „prędkość myśli, wy-
powiedzianych na jednym oddechu”13 aforyzmu lub anakolutowej, 
pseudonotatki w dzienniku, postrzępionej przez parentezę:
bardzo żyję w wielu miejscach
(królowe życia nie mają czasu na pisanie)
PK 313
Do dyspozycji jest również inny oręż — dopuszczalne jest wzmoc-
nienie paradoksu o ironię — i tak czytamy w Nieczytaniu14 Szym-
borskiej:
Podróżujemy szybciej, częściej, dalej,
choć zamiast wspomnień przywozimy slajdy.
Tu ja z jakimś facetem.
Tam chyba mój eks.
Tu wszyscy na golasa,
więc gdzieś pewnie na plaży.
Siedem tomów — litości.
Nie dałoby się tego streścić, skrócić,
albo najlepiej pokazać w obrazkach.
Szedł kiedyś serial pt. Lalka,
ale bratowa mówi, że kogoś innego na P.
Zresztą, nawiasem mówiąc, kto to taki.
Podobno pisał w łóżku całymi latami.
Kartka za kartką,
z ograniczoną prędkością.
A my na piątym biegu
i — odpukać — zdrowi.
13 M. Bieńczyk, A. Nawarecki, D. Sawicka: Słowo wstępne. W: Szybko i szybciej. 
Eseje o pośpiechu w kulturze. Red. M. Bieńczyk, A. Nawarecki, D. Sawicka. Warszawa 
1996, s. 10.
14 W. Szymborska: Nieoczytanie (T), s. 28—29.
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Pomimo wyraźnej ironii liryka roli determinuje charakter języka 
poetyckiego. Fragmentaryczność, eliptyczność, anafory, paralelizm 
składniowy, ekspresyjne zwroty, potoczności, powierzchowność 
i niepewność komentarzy, w końcu dynamizm wypowiedzi zbliżają 
do cytatów z życia, z ulicy, która dawno już przeszła na „piąty bieg”. 
Szymborska sięga po zestaw chwytów, wykorzystywany wcześniej 
przez futurystów, a także doskonale znany Miłobędzkiej i Kozioł. 
Toteż, nawet jeśli mamy do czynienia z różnorodnym waloryzo-
waniem pośpiechu, znakomitym podsumowaniem wszystkich dą-
żeń, leżących u podstaw „poetyki przyśpieszenia”, wydaje się wers 
z liryku Miłobędzkiej: „Zapisać bieg myśli bieg słów w biegnącym 
świecie”. Na zakończenie i na pocieszenie dodajmy za poetką: „Nie 
powinniśmy się bać przegranego wyścigu. […] Myślę, że każdemu 
w każdym »sposobie« zapisu coś ważnego ucieka. Jednemu to, in-
nemu tamto”15.
15 K. Miłobędzka, T. Karpowicz: 29 pytań i odpowiedzi…, s. 149.
Bibliografia
Literatura podmiotu
Tomy i publikacje Krystyny Miłobędzkiej
Borowiec J.: Szare światło. Rozmowy z Krystyną Miłobędzką i Andrzejem Falkiewiczem. 
Wrocław 2009.
Karpowicz T., Falkiewicz A., Miłobędzka K.: Dwie rozmowy (Oak Park/ Puszczykowo/ 
Oak Park). Wybór listów i ilustracji oraz wprowadzenie K. Miłobędzka. Oprac. 
i przygotowanie materiałów do druku J. Borowiec. Wrocław 2011.
Miłobędzka K.: Chwila wielkiego święta. Rozmawiała J. Sobolewska. „Dziennik Por-
towy” 2012 [nienumerowane pismo wydawane przez Fundację Europejskich 
Spotkań Pisarzy].
Miłobędzka K.: Dwanaście wierszy w kolorze. Projekt graficzny R. Bienert. Wrocław 
2012.
Miłobędzka K.: Dyduch pyta Krystynę Miłobędzką. Rozmawiał G. Dyduch. W: Wielo-
głos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, szkicach, rozmowach. Wybór, oprac. i red. 
J. Borowiec. Wrocław 2012.
Miłobędzka K.: Gubione. Wrocław 2008.
Miłobędzka K.: Leśmian — Białoszewski — Karpowicz. „Czas Kultury” 1997, nr 1.
Miłobędzka K.: Pisze się tak, jak toczy się życie. Rozmawiał J. Borowiec. W: Miłobędz-
ka wielokrotnie. Red. P. Śliwiński. Poznań 2008.
Miłobędzka K.: Reszta jest wielokrotnie zapisywaną gęstwiną. Rozmawiał K. Mali-
szewski. Tekst dostępny na stronie internetowej: http://www.biuroliterackie.pl/
przystan/czytaj.php?site=140&co=txt_0937 [dostęp: 26.09.2011].
Miłobędzka K.: Siała baba mak. Gry słowne dla teatru. Wrocław 1995.
Miłobędzka K.: Tyle tego Ty. Płyta z muzyką W. Zimpla. Poznań 2012.
Miłobędzka K.: Zbierane 1960—2005. Wrocław 2006.
Miłobędzka K.: Znikam jestem. cztery wieczory autorskie. Wrocław 2010.
Bibliografia180
Tomy poetyckie i publikacje Awangardy Krakowskiej i futurystów
Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki. Wstęp i komentarz Z. Jarosiński. Wy-
bór i przygotowanie H. Zaworska. BN I 230. Wrocław 1978.
Boccioni U., Carrá C., Russolo L., Balla G., Severini G.: Manifest techniczny [La 
pittura futurysta. Manifesto technico, 11 febbriao 1910]. Cyt. za: Artyści o sztuce. Od 
van Gogha do Picassa. Oprac. E. Grabska, H. Morawska. Kraków 1963.
Jasieński B.: Poezje zebrane. Wstęp, oprac. B. Lentas. Współpraca M. Ogonowska. 
Gdańsk 2008.
Marinetti F.T.: Manifest Futurystyczny [Fondation et manifeste du futurisme. „Le Fi-
garo” 20 février 1909]. Cyt. za: Artyści o sztuce. Od van Gogha do Picassa. Oprac. 
E. Grabska, H. Morawska. Kraków 1963.
Młodożeniec S.: Utwory poetyckie. Zebrał, oprac. i wstęp T. Burek. Warszawa 1973.
Peiper T.: Pisma wybrane. Oprac. S. Jaworski. BN I 235. Wrocław 1979.
Przyboś J.: Linia i gwar. Szkice. T. 1. Kraków 1959.
Przyboś J.: Poezje zebrane. Warszawa 1959.
Przyboś J.: Zapiski bez daty. Warszawa 1970.
Stern A.: Wspomnienia z Atlantydy. Warszawa 1959.
Tomy poetyckie i artykuły Wisławy Szymborskiej
Szymborska W.: Chwila. Kraków 2002.
Szymborska W.: Dwukropek. Kraków 2005.
Szymborska W.: Nowe lektury nadobowiązkowe 1997—2002. Kraków 2007.
Szymborska W.: Poeta i świat. Odczyt Noblowski [Sztokholm, 7.12.1996]. W: Eadem: 
Wiersze wybrane. Wybór i układ autorki. Wyd. 2 rozszerzone. Kraków 2004.
Szymborska W.: Tutaj. Kraków 2009.
Szymborska W.: Widok z ziarnkiem piasku. 102 wiersze. Kraków 2002.
Szymborska W.: Wiersze wybrane. Wybór i układ W. Szymborska. Wyd. 2 rozszerzo-
ne. Kraków 2004.
Szymborska W.: Wystarczy. Kraków 2012.
Tomy poetyckie i artykuły Urszuli Kozioł
Kozioł U.: Fuga 1955—2011. Wrocław 2011.
Kozioł U.: Niepokój otoczenia. „Odra” 1969, nr 9.
Bibliografia 181
Pozostałe
Barańczak S.: Wiersze zebrane. Kraków 2007.
Białoszewski M.: Mylne wzruszenia. Warszawa 1961.
Białoszewski M.: Szumy, zlepy, ciągi. Warszawa 1976.
Białoszewski M.: Sprawdzone sobą. Wiersze. Wybór. Red. M. Sokołowska. Warsza-
wa 2003.
Carroll L.: Przygody Alicji w Krainie Czarów. O tym, co Alicja odkryła po drugiej stro-
nie lustra. Wstęp i tłum. M. Słomczyński. Wrocław 1990.
Kajewski P.: „Biegnąc po kole czasu”. „Odra” 1997, nr 1.
Sartre J.P.: Mdłości. Wstęp i tłum. J. Trznadel. Warszawa 1974.
Literatura przedmiotu
Opracowania poezji Krystyny Miłobędzkiej
Balcerzan E.: Krystyna Miłobędzka: Dom, pokarmy [recenzja wydawnicza, wcześniej 
niepublikowana]. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, szkicach, rozmo-
wach. Wybór, oprac. i red. J. Borowiec. Wrocław 2012.
Baran M: Powstawanie świata. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, szki-
cach, rozmowach. Wybór, oprac. i red. J. Borowiec. Wrocław 2012.
Barańczak S.: Dramatyczna niegramatyczność. W: Idem: Przed i po. Szkice o poezji kra-
jowej lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Londyn 1988.
Barańczak S.: In statu nascendi. W: Idem: Ironia i harmonia. Szkice o najnowszej lite-
raturze polskiej. Warszawa 1973.
Bogalecki P.: Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiałości w poezji Krystyny Miłobędz-
kiej. Warszawa 2011.
Bogalecki P.: Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiałości w poezji Krystyny Miłobędz-
kiej. Niepublikowana wersja doktoratu z 2009 roku. Materiały archiwalne Stu-
diów Doktoranckich Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Śląskiego w Kato-
wicach.
Bogalecki P.: Odpis treści: „żywa czerń”. O Wykazie treści Krystyny Miłobędzkiej. 
W: Interpretować dalej. Najważniejsze książki poetyckie lat 1945—1989. Red. A. Ka-
łuża, A. Świeściak. Kraków 2011.
Bogalecki P.: Świat jak słowo daję. „Znak” 2012, nr 6.
Borowiec J.: Królowa Krystyna. Na granicy tego, co można wypowiedzieć. „Tygodnik 
Powszechny” 2007, nr 24.
Bibliografia182
Cieślak-Sokołowski T.: Niepewne zapisy. „Dekada Literacka” 2005, nr 1.
Czyżak A.: O żalu. W: Idem: Na starość. Szkice o literaturze przełomu tysiąclecia. Po-
znań 2011.
Czyżak A.: Po-zbierane niepokoje — przemiana i przemijanie. Tekst dostępny na stro-
nie internetowej: http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co-
=txt_3192 [dostęp: 24.10.2011].
Drzewucki J.: Być sobą tak, że już nie być. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recen-
zjach, szkicach, rozmowach. Wybór, oprac. i red. J. Borowiec. Wrocław 2012.
Grabczyńska M.: Miłobędzka w Krainie Czarów. W: Miłobędzka wielokrotnie. Red. 
P. Śliwiński. Poznań 2008.
Gutorow J.: Glif. W: Idem: Księga zakładek. Wrocław 2011.
Gutorow J.: Tubylec. Na marginesie kilku uwag zapisanych przez Mirona Białoszewskiego 
w drugiej połowie lat 70. W: Idem: Księga zakładek. Wrocław 2011.
Gutorow J.: Zatrzymana w kadrze. W: Idem: Księga zakładek. Wrocław 2011.
Gutorow J., Kałuża A., Maliszewski K., Mueller J., Szaruga L.: Hieroglify języka. 
Jubileusz 80-lecia Krystyny Miłobędzkiej. „Znak” 2012, nr 6.
Gutorow J.: Powrót?. W: Miłobędzka wielokrotnie. Red. P. Śliwiński. Poznań 2008.
Grądziel-Wójcik J.: „Spróbuj zbudować dom ze słów”. O wierszach „niezamieszkanych” 
Krystyny Miłobędzkiej. W: Miłobędzka wielokrotnie. Red. P. Śliwiński. Poznań 2008.
Grądziel-Wójcik J.: „…zapisać siebie ciebie”. O poezji „metacodziennej” Krystyny Miło-
będzkiej. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, szkicach, rozmowach. Wy-
bór, oprac. i red. J. Borowiec. Wrocław 2012.
Kaiser K.: „Tu czas wyrażalnego, tu jego ojczyzna”. O wierszu Krystyny Miłobędzkiej 
(w jego śmiechu twoja twarz…). W: Zamieranie. Lektury. Red. G. Olszański, 
D. Pawelec. Katowice 2008.
Kaliszewski W: Imiona świata. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, szki-
cach, rozmowach. Wybór, oprac. i red. J. Borowiec. Wrocław 2012.
Kaliszewski W.: Zbierając wiersze. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, 
szkicach, rozmowach. Wybór, oprac. i red. J. Borowiec. Wrocław 2012.
Kałuża A.: Wola odróżnienia. O modernistycznej poezji Jarosława Marka Rymkiewicza, 
Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Miłobędzkiej. Kraków 2008.
Karasińska M.: Gry teatralne Krystyny Miłobędzkiej. „Polonistyka” 1995, nr 9.
Karpowicz T.: Metafora otwarta. O poezji Krystyny Miłobędzkiej. Tekst dostępny na 
stronie internetowej: http://www.biuroliterackie.pl/przystań/czytaj.php?site-
=100&co=txt_0941 [dostęp: 10.10.2009].
Krenz J.: Krystyna Miłobędzka, Dwanaście wierszy w kolorze. Tekst dostępny na 
stronie internetowej: http://www.dwutygodnik.com/artykul/3413-krystyna-
milobędzka-dwanaście-wierszy-w-kolorze.html [dostęp: 2.08.2013].
Kuczyńska-Koschany K.: Miłobędzka, macierzyństwa. W: Miłobędzka wielokrotnie. Red. 
P. Śliwiński. Poznań 2008.
Larek M.: Nie. O pewnym aspekcie poezji Krystyny Miłobędzkiej. W: Miłobędzka wielo-
krotnie. Red. P. Śliwiński. Poznań 2008.
Bibliografia 183
Legeżyńska A.: Lingua defectiva. O poezji Krystyny Miłobędzkiej. W: Eadem: Od ko-
chanki do psalmistki… Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej. Poznań 2009.
Łukasiewicz J.: „Oddane pulsowaniu krążeniu odpływom”. W: Wielogłos: Krystyna Mi-
łobędzka w recenzjach, szkicach, rozmowach. Wybór, oprac. i red. J. Borowiec. Wro-
cław 2012.
Maliszewski K.: Rzeczy do wypowiedzenia. W: Idem: Rozproszone głosy. Notatki kryty-
ka. Warszawa 2006.
Maliszewski K.: Światłoczułość poezji [ankieta]. „Znak” 2012, nr 6.
Nyczek T.: …Esencjalne. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, szkicach, roz-
mowach. Wybór, oprac. i red. J. Borowiec. Wrocław 2012.
Nyczek T.: Między słowami. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, szkicach, 
rozmowach. Wybór, oprac. i red. J. Borowiec. Wrocław 2012.
Nyczek T.: Mikromakro. W: Miłobędzka wielokrotnie. Red. P. Śliwiński. Poznań 2008.
Nyczek T.: Miłobędzka: pokrewne, osobne. W: Idem: Plus nieskończoność. Trzy tercety 
krytyczne na poezję, teatr i malarstwo oraz solo na głosy mieszane. Kraków 1997.
Orliński M.: Pomyśleć nic. Tekst dostępny na stronie internetowej: http://www.
biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_2055 [dostęp: 19.10.2011].
Poprawa A.: Epigramaty niemożliwe. „Tygodnik Powszechny” 2004, nr 24, s. 12.
Poprawa A.: Na początku było inne. Anaglify. W: Miłobędzka wielokrotnie. Red. P. Śli-
wiński. Poznań 2008.
Próchniak P.: Przeskoki, zgłębienia. Tekst dostępny na stronie internetowej: http://ty
godnik.onet.pl/33,0,18301,przeskoki_zglebienia,artykul.html [dostęp: 27.03.2012].
Recenzja: Krystyna Miłobędzka — „Gubione”. O książce dyskutują K. Wojtyła 
i A. Skrendo. Nagranie dostępne na stronie internetowej: http://www.radio.
szczecin.pl/172,102,recenzja-krystyna-milobedzka-gubione [dostęp: 5.10.2011].
Roszak J.: Miłobczarnia. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, szkicach, roz-
mowach. Wybór, oprac. i red. J. Borowiec. Wrocław 2012.
Sendecki M.: Urwana w ćwierć słowa. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, 
szkicach, rozmowach. Wybór, oprac. i red. J. Borowiec. Wrocław 2012.
Słownik subiektywny Krystyny Miłobędzkiej. Spisał J. Borowiec. „Pro Arte” 2006.
Sobolczyk P.: Dyszenie. „Topos” 2004, nr 3—4.
Sobolczyk P.: Na awangardowym marginesie. „Tygiel Kultury” 2008, nr 1—3.
Stokłosa A.: Nieuchwytne. Kategoria chwili w twórczości poetyckiej Krystyny Miłobędz-
kiej. W: Znaki współczesności. Szkice o poezji i prozie. Red. K. Makles, A. Nęcka. 
Katowice 2010.
Stokłosa A.: Osobna poezja Krystyny Miłobędzkiej. Tekst dostępny na stronie interne-
towej: http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_3193 
[dostęp: 23.10.2011].
Suszek E.: Dogonić czas. O nakazie pośpiesznego pisania w poezji Krystyny Miłobędzkiej. 
W: Dotknąć słowiańszczyzny. Języki, literatura i kultura krajów słowiańskich. Red. 
K. Bahneva. Bielsko-Biała—Poznań 2012.
Bibliografia184
Suszek E.: Szaleństwo szybkości. Od euforii do pyknolepsji. W: Przygody nierozumu: sza-
leństwo — myśl — kultura. Red. K. Kruszyńska, K. Żbikowski et al. Katowice 2012.
Suszek E.: W stronę milczenia. Po krzyku Krystyny Miłobędzkiej wobec niewystarczal-
ności języka. Uniwersytet Śląski. Katowice 2010. Tekst dostępny na stronie inter-
netowej: http://www.sbc.org.pl/dlibra/docmetadata?id=35308&from=publication 
[dostęp: 19.04.2012].
Śliwiński P.: Krystyna Miłobędzka od początku. „Dziennik Portowy” 2012 [nienumero-
wane pismo wydawane przez Fundację Europejskich Spotkań Pisarzy].
Świeściak A.: Gubione, mgliste, przejrzyste. W: Eadem: Lekcje nieobecności. Szkice o naj-
nowszej poezji polskiej 2001—2010. Mikołów 2010.
Szymańska A.: „Życie moje dziecko”. W: Wielogłos: Krystyna Miłobędzka w recenzjach, 
szkicach, rozmowach. Wybór, oprac. i red. J. Borowiec. Wrocław 2012.
Winiecka E.: Z wnętrza dystansu. Leśmian — Karpowicz — Białoszewski — Miłobędzka. 
Poznań 2012.
Zasępa A.: Czas (w) poezji Krystyny Miłobędzkiej. Doktorat z 2013 roku. Materiały 
archiwalne Studiów Doktoranckich Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Ślą-
skiego w Katowicach. Katowice 2013.
Opracowania poezji Awangardy Krakowskiej i futuryzmu
Balcerzan E.: Liryka Juliana Przybosia. Warszawa 1989.
Balcerzan E.: Przygoda pierwsza: lekcja dwudziestolecia. W: Idem: Przygody człowieka 
książkowego (ogólne i szczegółowe). Warszawa 1990.
Balcerzan E.: Styl i poetyka twórczości dwujęzycznej Brunona Jasieńskiego. Z zagadnień 
teorii przekładu. Wrocław 1968.
Bieńkowski Z.: Futuryzm — wiara w zaklinającą moc słowa. W: Idem: Poezja i niepoezja. 
Szkice. Warszawa 1967.
Delaperriére M.: Polskie awangardy a poezja europejska. Studium wyobraźni poetyckiej. 
Tłum. A. Dziadek. Katowice 2004.
Dziadek A.: Rytm i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata. Kato-
wice 1999.
Gazda G.: Futuryzm w Polsce. Wrocław 1974.
Grądziel-Wójcik J.: „Drugie oko” Tadeusza Peipera. Projekt poezji nowoczesnej. Poznań 
2010. 
Heistein J.: Próba syntezy. W: Futuryzm i jego warianty w literaturze europejskiej. Red. 
J. Heistein. Wrocław 1977.
Irzykowski K.: Na Giewoncie formizmu (Teoria p. Chwistka). W: Idem: Słoń wśród por-
celany. Lżejszy kaliber. Studia nad nowszą myślą literacką w Polsce. Kraków 1976.
Jarosiński Z.: Wstęp. W: Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki. Komentarze 
Z. Jarosiński. Wybór i przygotowanie H. Zaworska. BN I 230. Wrocław 1978.
Bibliografia 185
Kwiatkowski J.: Świat poetycki Juliana Przybosia. Warszawa 1972.
Lam A.: Polska awangarda poetycka. Programy lat 1917—1923. T. 1. Kraków 1969.
Marciniak H.: Inwencje i repetycje. Formy doświadczenia poetyckiego w twórczości Julia-
na Przybosia. Kraków 2009.
Opacka A.: Awangardowa próba konstruowania metaforycznego obrazu świata. Julian 
Przyboś: Na kołach. W: A. Opacka, E. Jaskółowa: Prądy i konwencje w poezji. Kon-
spekty lekcji dla szkół średnich. Wyd. 2. Kraków 1997.
Pawlicka U.: Neofuturyzm, czyli co ma Jasieński do iPada?. Tekst dostępny na stronie 
internetowej: http://ść-ch.pl/neofuturyzm-czyli-co-ma-jasienski-do-ipada/ [do-
stęp: 27.04.2013].
Sienkiewicz B.: Białoszewskiego obroty rzeczy i słowa. W: Idem: Poznawanie i nazywanie. 
Refleksja cywilizacyjna i epistemologiczna w polskiej poezji modernistycznej. Kraków 
2007.
Sławiński J.: Koncepcja języka poetyckiego Awangardy Krakowskiej. T. 1. Kraków 1998.
Stokfiszewski I.: „Nieobecne zgromadzenie kamieniarzy”. O tomie Najmniej słów Julia-
na Przybosia. W: Interpretować dalej. Najważniejsze książki poetyckie lat 1945—1989. 
Red. A. Kałuża, A. Świeściak. Kraków 2011.
Śliwiński P.: Poetyckie awangardy. Awangarda przedwojenna. Kraków 2004.
Śniecikowska B.: „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji polskiego futuryzmu. Wro-
cław 2008.
Zeidler-Janiszewska A.: Prędkość — film — media — śmierć. Od futurystycznych fanta-
zji do estetyki zanikania. W: Prędkość i przyjemność. Kino i telewizja w dobie symulacji 
elektronicznej. Red. A. Gwóźdź. Kielce 1994.
Opracowania poezji Wisławy Szymborskiej
Balbus S.: Świat ze wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej. Kraków 1996.
Balcerzan E.: W szkole świata. „Teksty Drugie” 1991, nr 4.
Baranowska M.: Straszne światło stoicyzmu. „Teksty Drugie” 1991, nr 4.
Barańczak S.: „Niezliczone odmiany koloru szarego”. W: Idem: Przed i po. Szkice o poezji 
krajowej lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Londyn 1988.
Barańczak S.: „Zawiadomić Szefa!…”. „Gazeta Wyborcza” z 19 maja 1993 r.
Bikont A., Szczęsna J.: „Chmury nie mają obowiązku z nami ginąć”. Wisława Szymbor-
ska. „Gazeta Wyborcza” z 4 lutego 2012 r.
Borkowska G.: Szymborska Eks-centryczka. „Teksty Drugie” 1991, nr 4.
Kamieńska A.: Heroizm racjonalizmu. W: Eadem: Od Leśmiana. Najpiękniejsze wiersze 
polskie. Warszawa 1974.
Krynicki R.: Wiersze ostatnie (Faksymilia i opis rękopisów). W: W. Szymborska: Wystar-
czy. Kraków 2012.
Bibliografia186
Krynicki R.: Zamiast posłowia. W: W. Szymborska: Wystarczy. Kraków 2012.
Legeżyńska A.: Wisława Szymborska. Poznań 1996.
Ligęza W.: O poezji Wisławy Szymborskiej. Świat w stanie korekty. Kraków 2001.
Mikołajewski J.: Co jest pod tą prostotą?. „Gazeta Wyborcza” z 4 lutego 2012 r.
Miłosz C.: Poezja jako świadomość. „Teksty Drugie” 1991, nr 4.
Stala M.: O pocieszeniu, jakie daje poezja. Druga notatka o Chwili Wisławy Szym-
borskiej. W: Idem: Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie. Kraków 
2004.
Węgrzyniakowa A.: „Nie ma rozpusty większej niż myślenie”. O poezji Wisławy Szym-
borskiej. Katowice 1997.
Opracowania poezji Urszuli Kozioł
Głowiński M.: Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchołt, Labirynt. Wyd. 
2. Kraków 1994.
Kajewski P.: „Biegnąc po kole czasu”. „Odra” 1997, nr 1.
Mikołajczak M.: Podjąć przerwany dialog. O poezji Urszuli Kozioł. Kraków 2000.
Opacka-Walasek D.: Kobieca sygnatura pod Listą obecności Urszuli Kozioł. W: Inter-
pretować dalej. Najważniejsze książki poetyckie lat 1945—1989. Red. A. Kałuża, 
A. Świeściak. Kraków 2011.
Zapowiedź Fugi Urszuli Kozioł. Tekst dostępny na stronie internetowej: http://biuroli-
terackie.pl/biuro/biuro?site=1B0&news_ID=2011-07-26 [dostęp: 12.04.2012].
Zawada A.: Autoportret z czasem. „Tygodnik Powszechny” 1995, nr 18.
Pozostałe
Bachelard G.: Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy. Tłum. W. Krzemień. „Pa-
miętnik Literacki” 1976, z. 1.
Bachelard G.: Dom rodzinny i dom oniryczny. W: Idem: Wyobraźnia poetycka. Wybór 
pism. Wybór H. Chudak. Tłum. H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Wstęp J. Błoński. 
Warszawa 1975.
Bachelard G.: Poetyka skrzydeł. W: Idem: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Wybór 
H. Chudak. Tłum. H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Wstęp J. Błoński. Warszawa 
1975.
Bacon F.: Novum organum. Tłum. J. Wikarjak. Wstęp i przypisy K. Ajdukiewicz. 
Warszawa 1955.
Banowska L.: Paradoks poetycki i formy pokrewne jako tworzywo literackie. „Pamiętnik 
Literacki” 2001, nr 2.
Bibliografia 187
Barthes R.: Mitologie. Tłum. A. Dziadek. Wstęp K. Kłosiński. Warszawa 2008.
Barthes R.: Przyjemność tekstu. Tłum. A. Lewańska. Warszawa 1997.
Barthes R.: Śmierć autora. W: Teorie literatury XX wieku. Antologia. Red. A. Burzyń-
ska, M.P. Markowski. Kraków 2007.
Bauman Z.: Dwa szkice o moralności ponowoczesnej. Warszawa 1994.
Bauman Z.: Nieco płynnych myśli o sztuce w płynnym świecie. Tłum. A. Kunka. 
W: Z. Bauman: Między chwilą a pięknem. O sztuce w rozpędzonym świecie. Łódź 
2010.
Bauman Z.: Perpetuum mobile. W: Idem: Między chwilą a pięknem. O sztuce w rozpę-
dzonym świecie. Łódź 2010.
Bergson H.: O bezpośrednich danych świadomości [1889]. Tłum. K. Bobrowska. 
W: I. Wojnar: Bergson. Warszawa 1985.
Bielik-Robson A.: Poza zasadą obecności. Kilka uwag o doświadczeniu czasu w fenomeno-
logii i psychoanalizie. „Fenomenologia” 2003, nr 1.
Bieńczyk M.: Homo Pyknoleptikus. W: Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu w kulturze. 
Red. M. Bieńczyk, A. Nawarecki, D. Siwicka. Warszawa 1996.
Bieńkowski Z.: Anty-Peiper. W: Idem: Poezja i niepoezja. Szkice. Warszawa 1967.
Błoński J.: Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku. Wyd. 2 rozszerzone. 
Kraków 1996.
Bodzioch-Bryła B.: Ku ciału post-ludzkiemu. Poezja polska po 1989 roku wobec nowych 
mediów i nowej rzeczywistości. Kraków 2006.
Borkowska G.: Pędy, rytmy. Jeszcze o Białoszewskim. W: Szybko i szybciej. Eseje o po-
śpiechu w kulturze. Red. M. Bieńczyk, A. Nawarecki, D. Siwicka. Warszawa 1996.
Buczyńska-Garewicz H.: Metafizyczne rozważania o czasie. Idea czasu w filozofii i lite-
raturze. Kraków 2003.
Cuber M.: Internet jako źródło cierpień literatury. O polskiej prozie interaktywnej (i jed-
nym dramacie). W: Liternet.pl. Red. P. Marecki. Kraków 2003.
Czyżak A.: O samotności. W: Eadem: Na starość. Szkice o literaturze przełomu tysiącleci. 
Poznań 2011.
Darwińska J.: Gwiazdy. Tekst dostępny na stronie internetowej: http://www.joan-
nad.nazwa.pl/universe/index2.php?file=0&sec=bb [dostęp: 19.03.2012].
Dembińska-Pawelec J.: „Poezja jest sztuką rytmu”. O świadomości rytmu w poezji pol-
skiej dwudziestego wieku (Miłosz — Rymkiewicz — Barańczak). Katowice 2010.
Derrida J.: Szibbolet dla Paula Celana. Tłum. A. Dziadek. Bytom 2000.
Dobrzyńska T.: Czas w tekście zatrzymany. Modyfikacje obrazu czasu w utworach poetyc-
kich. „Przegląd Humanistyczny” 2007, nr 1.
Eco U.: Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych. Tłum. L. Eu-
stachiewicz, J. Gałuszka, A. Kreisberg, M. Oleksiuk, K. Żaboklicki. Wyd. 3 
poprawione i uzupełnione. Warszawa 2008.
Eriksen T.H.: Tyrania chwili. Szybko i wolno płynący czas w erze informacji. Tłum. 
G. Sokół. Warszawa 2003.
Bibliografia188
Foucault M.: Kim jest autor?. Tłum. M.P. Markowski. W: M. Foucault: Szaleństwo 
i literatura. Powiedziane, napisane. Wybór, oprac. T. Komendant. Tłum. B. Bana-
siak. Posłowie M.P. Markowski. Warszawa 1999.
Gadamer H.G.: Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. Tłum. B. Baran. 
Kraków 1993.
Gleick J.: Szybciej. Przyśpieszenie niemal wszystkiego. Tłum. J. Bieroń. Poznań 2003.
Husserl E.: Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii. Tłum. D. Gierulan-
ka. Wstęp R. Ingarden. T. 1. Warszawa 1967.
http://dzieci.wp.pl/ecid,39,eid,2415,title,Ukladankaprzesuwanka,zabawa.html?tica-
id=1dd53 [dostęp: 30.01.2012].
http://matematyczny.blox.pl/2007/11/Gra-Przesuwanka.html [dostęp: 30.01.2012].
http://www.naprzerwie.pl/naprzerwie/1,89388,8348248,Przesuwanka.html [dostęp: 
30.01.2012].
Ingarden R.: O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii 
literatury. Tłum. M. Turowicz. Wyd. 2. Warszawa 1988.
Ingarden R.: Z teorii dzieła literackiego. Dwuwymiarowa budowa dzieła sztuki literackiej. 
W: Teorie literatury XX wieku. Antologia. Red. A. Burzyńska, M.P. Markowski. 
Kraków 2007.
Ingarden R.: Książeczka o człowieku. Wyd. 2. Kraków 1973.
Irzykowski K.: X muza. Zagadnienia estetyczne kina. Wstęp J. Bocheńska. Warszawa 1977.
Jarecka U.: Świat wideoklipu. Warszawa 1999.
Kleiner J.: Studia z zakresu teorii literatury. Wyd. 2. Lublin 1961.
Kokoszka M.: Antologia niemożliwa. Przypadek Słojów zadrzewnych Tymoteusza Kar-
powicza. Katowice 2011.
Kowalski K., Krzak Z.: Tezeusz w labiryncie. Wyd. 2. Warszawa 2003.
Kuderowicz Z.: Nietzsche. Wyd. 4 zmienione. Warszawa 2004.
Leśmian B.: Z rozmyślań o Bergsonie [1910]. W: Idem: Szkice literackie. Oprac. i wstęp 
J. Trznadel. Warszawa 1959.
Markowski M.P.: Formalizm rosyjski. W: M.P. Markowski, A. Burzyńska: Teorie litera-
tury XX wieku. Podręcznik. Kraków 2007.
Markowski M.P.: Hermeneutyka. W: M.P. Markowski, A. Burzyńska: Teorie literatury 
XX wieku. Podręcznik. Kraków 2007.
Markowski M.P.: O reprezentacji. W: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i pro-
blemy. Red. M.P. Markowski, R. Nycz. Kraków 2006.
McFarlane B.: Tło, problemy i nowe propozycje. Tłum. S. Sikora. „Kwartalnik Filmo-
wy” 1999, nr 26—27.
Miniatura i mikrologia. Red. A. Nawarecki. T. 2. Katowice 2001.
Mrozewicz K.: Atlantyda i Narcyz. Udręka ruchu i pragnienie trwania. W: Szybko i szyb-
ciej. Eseje o pośpiechu w kulturze. Red. M. Bieńczyk, A. Nawarecki, D. Siwicka. 
Warszawa 1996.
Nietzsche F.: O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie. Tłum. B. Baran. 
W: Z. Kuderowicz: Nietzsche. Wyd. 4 zmienione. Warszawa 2004.
Bibliografia 189
Nasiłkowska A.: Nowe muzy. „Teksty Drugie” 2003, nr 4.
Nowicki A.: Człowiek i czas. Warszawa 1983.
Okopień-Sławińska A.: Hypallage. W: Słownik terminów literackich. Red. J. Sławiński. 
Wyd. 4. Wrocław 2007.
Opacka-Walasek D.: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy XX 
wieku. Katowice 2005.
Opacki I.: „W środku niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów. Katowice 1995.
Ortega y Gasset J.: Bunt mas. Tłum. P. Niklewicz. Warszawa 1995.
Paszek J.: Stylistyka. Przewodnik metodyczny. Katowice 1974.
Pawelec D.: Między dyskrecją a dyspersją. Oblicza końca poezji lingwistycznej. „Poznań-
skie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2006, t. 13 (33): Kamp, lingwizm: nie-
dokończone projekty nowoczesności.
Sadowski W.: Tekst graficzny Białoszewskiego. Warszawa 1999.
Salvadori R.: Pejzaże miast. Tłum. H. Kralowa i in. Warszawa 2006.
Santarcangeli P.: Księga labiryntu. Tłum. I. Bukowski. Red. A. Krawczuk. Warsza-
wa 1982.
Simmel G.: Filozofia życia. Cztery rozdziały metafizyczne. Tłum. M. Tokarzewska. 
Wstęp S. Borzym. Warszawa 2007.
Sławiński J.: Próba porządkowania doświadczeń. W: Z problemów literatury polskiej XX 
wieku. T. 3. Red. A. Brodzka, Z. Żabicki. Warszawa 1965.
Słownik wyrazów obcych. Red. J. Tokarski. Warszawa 1980.
Suszek E.: Poeta w laboratorium. O stylizacji i wyobraźni naukowej w liryce współczesnej. 
W: Literatura i obiekt/yw(izm). Szkice o literaturze polskiej XX i XXI wieku. Red. 
B. Gutkowska, A. Nęcka. Katowice [w druku].
Suszek E.: Szaleństwo szybkości. Od euforii do pyknolepsji. W: Przygody nierozumu: sza-
leństwo-myśl-kultura. Red. K. Kruszyńska, K. Żbikowski i in. Katowice 2012.
Steiner G.: Gramatyki tworzenia. Na podstawie wygłoszonych w roku 1990 wykładów 
imienia Gifforda. Tłum. J. Łoziński. Poznań 2004.
Szkłowski W.B.: Sztuka jako chwyt. Tłum. R. Łużny. W: Teorie literatury XX wieku. 
Antologia. Red. A. Burzyńska, M.P. Markowski. Kraków 2007.
Uniwersalny słownik języka polskiego. Red. S. Dubisz. T. 1—4. Warszawa 2003. Dostęp-
ny na stronie internetowej: http://usjp.pwn.pl/ [dostęp: 29.04.2012].
Virilio P.: Maszyna widzenia. Tłum. B. Kita. W: Widzieć, myśleć, być. Technologie me-
diów. Red. A. Gwóźdź. Kraków 2001.
Virilio P.: Prędkość i polityka. Tłum. S. Królak. Warszawa 2008.
Virilio P.: Światło pośrednie. Tłum. I. Ostaszewska. W: Po kinie? Audiowizualność 
w epoce przekaźników audiowizualnych. Red. A. Gwóźdź. Kraków 1994.
Virilio P.: The Aesthetics of Disappearance. Tłum. Ph. Beitchman. New York 1991.
Virilio P.: Wypadek pierworodny. Tłum. K. Szeżyńska-Maćkowiak. Warszawa 2007.
Welsch W.: Sztuczne raje? Rozważania o świecie mediów elektronicznych i o innych świa-
tach. Tłum. J. Gilewicz. W: Problemy ponowoczesnej pluralizacji kultury. Wokół kon-
cepcji Wolfganga Welscha. Cz. 1. Red. A. Zeidler-Janiszewska. Poznań 1998.
Bibliografia190
Wilkoszewska K.: Paula Virilio filozofia prędkości i estetyka znikania. „Kultura Współ-
czesna” 1993, nr 1.
Wołk M.: Głosy labiryntu. Od Śmierci w Wenecji do Monizy Clavier. Toruń 2009.
Zgorzelski C.: Od Oświecenia ku Romantyzmowi i współczesności. Szkice historycznoli-
terackie. Kraków 1978.
Ajdukiewicz Kazimierz 164
Appollinaire Guilame 22
Bachelard Gaston 41, 59, 71, 72, 88
Bacon Franciszek (właśc. Francis Bacon) 
164
Bahneva Kalina 60
Balbus Stanisław 140, 147
Balcerzan Edward 10, 16, 18, 20, 34, 39, 
40, 146
Balla Giacomo 36
Banowska Lidia 70
Banasiak Bogdan 55
Bańkowski Andrzej 61
Baran Bogdan 71, 122
Baran Marcin 107
Barańczak Stanisław 52, 55, 56, 64, 85, 
136, 137, 145
Baranowska Małgorzata 140
Barthes Roland 31, 55, 112
Baudrillard Jean 144, 145, 160
Bauman Zygmunt 17, 174
Beitchman Phil 25, 124
Benjamin Walter 25
Bergson Henri 36, 71
Białoszewski Miron 8, 62, 63, 65, 85, 108, 
129, 130
Bielik-Robson Agata 75, 78, 134
Bienert Ryszard 54
Bieńczyk Marek 17, 38, 62, 123, 124, 
145, 177
Bieńkowski Zbigniew 15, 63
Bieroń Jacek 62
Bikont Anna 135
Błoński Jan 41, 59, 96, 97
Bobrowska Karolina 36
Boccioni Umberto 36
Bocheńska Jadwiga 25
Bodzioch-Bryła Bogusława 26
Bogalecki Piotr 12, 52, 53, 56, 57, 59, 
61, 64, 72, 79, 91, 95, 97, 103, 105, 120, 
121, 124
Borkowska Grażyna 63, 141
Borowiec Jarosław 9, 10, 51, 52, 61, 65, 
72, 89, 102, 113, 124, 172
Borzym Stanisław 74
Brodzka Alina 106
Bromboszcz Roman 176
Brzękowski Jan 26, 29
Buczyńska-Garewicz Hanna 77, 78, 
133
Bukowski Ignacy 158
Burzyńska Anna 27, 55, 69, 72
Caroll Lewis 67
Carrá Carlo 36
Chlebnikow Wielemir (właśc. Wiktor 
Władimirowicz Chlebnikow) 65
Chudak Henryk 41, 59
Cieślak-Sokołowski Tomasz 70, 71
Czyżak Agnieszka 73, 131, 157, 158
Czyżewski Tytus 23, 25, 33, 119
Indeks osobowy
Indeks osobowy192
Darwińska Joanna 143
Delaperriére Maria 22, 120
Dembińska-Pawelec Joanna 34, 36
Derrida Jacques 61, 75, 152
Dłuska Maria 38
Dobrzyńska Teresa 11
Drzewucki Janusz 54
Dubisz Stanisław 7
Dyduch Grzegorz 106
Dziadek Adam 22, 31, 33, 120, 152
Eco Umberto 54
Einstein Albert 133
Eriksen Thomas Hylland 8, 70, 113
Eustachiewicz Lesław 54
Falkiewicz Andrzej 9, 172
Foucault Michel 55
Gadamer Hans-Georg 122
Gałuszka Jadwiga 54
Gauguin Paul (właśc. Eugène Henri 
Paul Gauguin) 113
Gazda Grzegorz 18, 21, 119
Gierulanka Danuta 77
Gilewicz Joanna 113
Gleick James 8, 62, 67, 113
Głowiński Michał 155, 157, 158, 161, 
169
Grabczyńska Magdalena 53, 66, 67, 82, 
85, 86
Grabska-Wallis Elżbieta 16
Grądziel-Wójcik Joanna 47, 57, 64, 75, 
86, 99, 115, 126, 127
Gutorow Jacek 52, 57, 77, 85—87, 103, 
104, 111
Gwóźdź Andrzej 17, 43, 55, 124
Heistein Józef 18
Husserl Edmund 77, 78, 87, 88
Ingarden Roman 19, 27, 77, 90, 123, 128
Irzykowski Karol 25, 120
Iser Wolfgang 123
Jarecka Urszula 113
Jarosiński Zbigniew 16, 18, 19, 21, 23, 
26, 27, 31, 32, 55
Jasieński Bruno (właśc. Wiktor Bruno 
Zysman) 17—20, 22, 23, 25, 26, 29, 
79, 80, 176
Jaskółowa Ewa 40
Jaworski Stanisław 15, 93
Kajewski Piotr 153
Kaliszewski Wojciech 90, 107
Kałuża Anna 44, 52, 56, 71, 99, 118, 135
Kamieńska Anna 136
Karasińska Marta 65
Karpowicz Tymoteusz 8, 9, 62, 64, 72, 
95, 97—100, 105, 116, 124, 125, 157, 
172, 178
Kartezjusz (właśc. René Descartes) 91
Keiser Krzysztof 68
Kita Barbara 43
Kleiner Juliusz 134
Kłosiński Krzysztof 31
Kokoszka Magdalena 55
Komendant Tadeusz 55
Kopyt Szczepan 176
Kowalski Krzysztof 158
Kozioł Urszula 10, 133, 135, 148, 150—
152, 154, 155, 157, 159—161, 165, 171, 
172
Kralowa Hanna 17
Krawczuk Aleksander 158
Kreisberg Alina 54
Krenz Joanna 54
Królak Sławomir 17, 122
Kruczonych Aleksiej 65
Kruszyńska Kamila 60
Krynicki Ryszard 138, 143
Krzak Zygmunt 158
Indeks osobowy 193
Krzemień Wiktoria 72
Kuczyńska-Koschany 72
Kuderowicz Zbigniew 71
Kunka Adriana 174
Kurek Jalu (właśc. Franciszek Kurek) 
26
Kuzańczyk Mikołaj (właśc. Nicolaus 
Krebs) 157
Kwiatkowski Jerzy 21, 31, 32, 40, 44, 
46, 148
Lam Andrzej 33, 36
Larek Michał 108
Legeżyńska Anna 64, 74, 137, 141
Lentas Beata 18, 19, 22
Leśmian Bolesław 8, 9, 62, 64, 71
Lewańska Ariadna 112
Ligęza Wojciech 137, 147
L’Herbier Marcel 25
Łoziński Jerzy 105
Łukasiewicz Jacek 51
Łużny Ryszard 55
Makles Karol 65
Maliszewski Karol 52, 85, 92, 105
Mallarmé Stéphane (właśc. Mallarmé 
Étienne) 118
Marciniak Hanna 173
Marecki Piotr 175
Marinetti Filippo Tommaso 16, 30
Markowski Michał Paweł 27, 55, 69, 72, 
85, 86
Marta Cuber (Tomczok) 175, 176
McFarlane Brian 23
Michałowski Piotr 148
Mikołajczak Małgorzata 151, 152, 155, 
159, 161, 164, 165
Mikołajewski Jarosław 135
Miłobędzka Krystyna passim
Miłosz Czesław 94, 134, 146
Misiek Tomasz 176
Młodożeniec Stanisław 23—25, 32, 33, 
35, 40, 42, 45, 47, 114, 119—121, 126
Montale Eugenio 150
Morawska Hanna 16
Morsztyn Zbigniew 97
Mrowcewicz Krzysztof 97
Mueller Joanna 52
Nasiłowska Anna 175
Nawarecki Aleksander 17, 38, 62, 145, 
148, 177
Nęcka Agnieszka 65
Newton Isaac 134
Nietzsche Friedrich 71
Niklewicz Piotr 31
Nowicki Andrzej 18
Nycz Ryszard 86
Nyczek Tadeusz 10, 52, 83, 95, 110, 111
Okopień-Sławińska Aleksandra 43
Oleksiuk Michał 54
Olszański Grzegorz 68
Opacka Anna 40
Opacka-Walasek Danuta 11, 19, 38, 41, 
60, 62, 67, 79, 88, 94, 134, 135, 144, 
151, 154, 160
Opacki Ireneusz 88
Orliński Marcin 104, 107
Ortega y Gasset José 31
Ostaszewska Iwona 43
Owidiusz (właśc. Publius Ovidius 
Naso) 63
Pascal Blaise 157
Paszek Jerzy 33
Pawelec Dariusz 10, 68
Pawlicka Urszula 176
Peiper Tadeusz 15, 16, 26, 34, 37, 39, 42, 
47, 58, 93, 99, 163, 171
Podgórni Łukasz 176
Indeks osobowy194
Poprawa Adam 56, 57, 69
Próchniak Paweł 103, 109, 124
Przyboś Julian passim
Pułka Tomasz 176
Ricoeur Paul 69
Rilke Reiner Maria 68
Roszak Joanna 64, 72
Rouillé André 56
Rousseau Jean Jacques 75
Russolo Luigi 36
Rybczyński Aleksander 160
Sadowski Witold 118
Safona (Safo, Sapfo) 104
Salvador Dalí (właśc. Salvador Domènec 
Felip Jacint Dalí i Domènech) 154
Salvadori Roberto 17
Sandauer Artur 148
Santarcangeli Paolo 158, 167
Sartre Jean-Paul 159
Sawicka Dorota 17, 38, 62, 145, 177
Sendecki Marcin 52, 53
Sęp Szarzyński Mikołaj 96, 97
Severini Gino 36
Sienkiewicz Barbara 19, 21, 32, 37, 43, 
46, 108
Sikora Sławomir 23
Simmel Georg 74
Skrendo Andrzej 51, 103, 108, 128
Sławiński Janusz 21, 22, 26, 29, 43, 58, 
59, 99, 100, 105, 106
Słomczyński Maciej 67
Słowacki Juliusz 63
Sobolczyk Piotr 65, 73
Sobolewska Justyna 54
Sokół Grzegorz 70
Sokołowska Marianna 108
Soulages François 56
Stala Marian 142
Steiner Georg 105
Stern Anatol 23, 24, 26, 55
Stokfiszewski Igor 44
Stokłosa Aleksandra zob. Zasępa Alek-
sandra
Suszek Ewelina 60, 140
Szaruga Leszek 52
Szawerna-Dyrszka Anna 152
Szczęsna Joanna 135
Szeżyńska-Maćkowiak Krysytyna 43, 
123
Szkłowski Wiktor 55, 72
Szyjkowski Marian 19
Szymańska Adriana 107
Szymborska Wisława passim
Śliwiński Piotr 16, 20, 52, 87
Śniecikowska Beata 24, 33
Świeściak Alina 44, 56, 108, 131, 135
Tatarkiewicz Anna 41, 59
Tokarski Jan 159
Tokarzewska Monika 74
Trznadel Jacek 71
Utagawa Hiroshige 172
Virilio Paul 8, 17, 25, 43, 46, 113, 122, 
124, 126
Wat Aleksander (właśc. Aleksander 
Chwat) 33, 55
Węgrzyniakowa Anna 137, 148
Welsch Wolfgang 113
Wikarjak Jan 164
Wilkoszewska Krystyna 43, 126, 129
Winiecka Elżbieta 8, 52, 130
Wittgenstein Ludwik 54
Wojnar Irena 36
Wojtyła Konrad 51, 103, 108, 128
Wołk Marcin 154, 162
Indeks osobowy 195
Zagajewski Adam 94, 134, 160
Zasępa Aleksandra 65, 66, 72, 73, 76, 
77, 84, 85, 89, 95, 114, 126, 174
Zawada Andrzej 153
Zaworska Helena 16, 55
Zeidler-Janiszewska Anna 17, 25, 113, 
124
Zgorzelski Czesław 11, 135
Zielińska Marta 127
Zimpel Wacław 54
Żabicki Zbigniew 106
Żaboklicki Krzysztof 54
Żbikowski Kamil 60

Ewelina Suszek
Speed, Rush, Compression 
A Poetics of Acceleration in the Poetry of Krystyna Miłobędzka
Summar y
The book deals with the analysis and interpretation of one of the most signifi-
cant elements in the poetry of Krystyna Miłobędzka, namely, variously valorized 
rush and a concomitant pursuit of a moment and altruistic rush. Dealing with 
this issue is considered as innovative not only from the perspective of concrete (or 
shape) poetry, or linguistic poetry, as well as in a broader view: the rush regarded 
as a syndrome of modernity. Fundamental to such approach is the assumption that 
the idea of time — shaped by cultural acceleration — also influences works by po-
ets who seem not to be concerned with the civilization changes. Moreover, the as-
sumption allows for a discovery of various and unexpected connections between 
the aesthetics of the 20th century avant-garde poets (especially projects forwarded 
by the futurist poets and the avant-garde movement in Polish poetry — the Awan-
garda krakowska — both entranced by the rush and encouraging into “jump into the 
now”) as well as the neo-avant-garde works by Miłobędzka, whose attitude to them 
seems less favorable. Selected poems by Wisława Szymborska and Urszula Kozioł 
provide additional context to these interpretational inquiries. The author is particu-
larly interested in experimenting with chronos; specific treatment of time, that is its 
relativization, compression, replacement with space, a constant need to change, de-
monization and an attempt to catch it or flee from it. A rich specter of artistic means 
of expression remains in the focus of interest. Rush — thematized by Miłobędzka 
for a number of times — actually puts order to her poetic deliberations on each 
level; whereas multifariousness of its impact encourages to use the phrase of „the 
poetics of acceleration.”
Ewelina Suszek
La vitesse, la précipitation, la compression 
La poétique de l’accélération dans la poésie de Krystyna Miłobędzka
Résumé
Le livre est consacré à l’analyse et à l’interprétation d’un des motifs principaux 
de la poésie de Krystyna Miłobędzka — la précipitation, valorisée de manières 
différentes, et, liée avec elle, la chasse pour le moment et la course désintéressée. 
L’analyse de ce problème est novatrice non seulement dans la perspective de la poé-
sie concrète et linguistique, mais aussi dans un contexte plus large : précipitation 
comme synonyme de contemporanéité. À la base de cette approche se trouve l’hy-
pothèse que la conception de temps, formée par la précipitation culturelle, influence 
également ces poètes qui semblent ne pas s’intéresser aux changements civilisation-
nels. Elle permet également de découvrir des relations, différentes et surprenantes, 
entre l’esthétique des avant-gardes du XXe siècle (surtout des projets fascinés par la 
vitesse et incitant à un « saut dans maintenant » des futuristes de de l’Avant-garde 
de Cracovie) et la production littéraire néo — avangardiste de Miłobędzka, peu fa-
vorable envers eux. Les poèmes de Wisława Szymborska et Urszula Kozioł devien-
nent un contexte complémentaire dans le travail interprétatif. L’auteur est intéressée 
particulièrement par les expérimentations avec le chronos, des procédés auxquels les 
poètes soumettent le temps — elles relativisent, compressent le moment, remplacent 
l’espace par lui, le forcent aux transformations, le diabolisent et cherchent à le rat-
traper ou, le plus vite possible, le fuir. Un grand répertoire des moyens artistiques, 
qui génèrent l’effet de précipitation, reste le centre d’intérêt de l’analyse. La précipi-
tation — plusieurs fois thématisée par Miłobędzka — organise le message poétique 
pratiquement à tous les niveaux. La multitude de ses influences permet de parler 
d’une „poétique de précipitation” élaborée.
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